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Der  Tag  Anderer. 


vJraf  und  Gräfin  Mallone  waren  in  Washington 
sehr  beliebt. 

Der  Graf  war  alt  und  kränklich  und  sah  noch 
älter  und  kränklicher  aus  als  er  es  in  Wirklichkeit 
war.  Dies  bot  ihm,  so  oft  er  es  wünschte,  den 
Vorwand,  sich  zurückzuziehen,  und  er  gebrauchte 
diesen  Vorwand  häufig,  denn  er  gehörte  zu  einer 
aussterbenden  Schule  von  Diplomaten,  die  sich  mit 
dem  Nimbus  des  Geheimnisvollen  zu  umgeben 
liebten.  Unnahbar  zu  sein  und  sich  wie  ein  Regen- 
bogen nur  selten  zu  zeigen,  galt  dem  Grafen  als 
erste  Tugend  eines  Herrschers,  und  da  er  es  mit  der 
Botschafteraufgabe,  seinen  Souverän  persönlich  zu 
repräsentieren,  sehr  ernst  nahm,  so  hatte  er  sich 
auch  stets  die  Kultivierung  der  entsprechenden 
Eigenschaften  angelegen  sein  lassen. 

Gräfin  Mallone  war  Jung  und  schön  und  schien 
beides  noch  mehr  als  sie  es  wirklich  war.  Und 
dies  traf  sich  glücklich  in  einem  Lande,  wo  es  viele 
junge  und  schöne  Frauen  gibt.  Als  die  Gräfin  in 
Washington  angelangt  war,  hatte  sie  eine  unbesetzte 
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Stelle  in  der  dortigen  Gesellschaft  vorgefunden,  die 
nur  darauf  wartete,  von  ihr  eingenommen  zu  werden. 
In  jenen  Jahren  gab  es  nämlich  in  Washington  eine 
solche  Fülle  von  Diplomaten  mit  amerikanischen 
Frauen,  dafs  die  Washingtonianer  anfingen,  dieser 
Marquisen,  Duchessas  und  Ladies  etwas  überdrüssig 
zu  werden,  die  sich  alle  rühmen  konnten,  Töchter 
Chicagos.  Detroits  oder  Omahas  zu  sein.  Dafs  ihnen 
mal  eine  authentisch  auf  der  -andern  Seite«  ge- 
borene Frau  geschickt  wurde,  erschien  als  ange- 
nehme Abwechslung.  Gräfin  Mallone  war  erst  seit 
ein  paar  Wochen  in  Amerika  gelandet,  als  sie  bei 
einem  der  unzähligen  Tees,  in  denen  die  Washing- 
toner Welt  sich  wohlgefällt,  im  Hause  eines  be- 
rühmten Senators,  wo  alles  von  Marmor  und  Ver- 
goldung funkelte,  Mrs.  Homer  Dwight  Mix,  die 
Frau  eines  eben  gewählten  Abgeordneten  aus  dem 
fernsten  Westen,  kennen  lernte,  die  ihr  sagte:  »Ich 
freue  mich  aber  wirklich,  Sie  kennen  zu  lernen, 
Frau  Botschafterin,  und  dafs  Sie  nicht  eine  von  uns 
sind,  sondern  der  unverfälschte  Artikel  aus  Ihrem 
eigenen  Land.  Als  ich  mich  nämlich  entschlofs, 
Mr.  Dwight  Mix  nach  Washington  zu  begleiten, 
sagte  ich  ihm:  Homer,  lieb,  mit  all  den  ausländi- 
schen Diplomaten,  die  da  herumwimmeln,  wird  es 
so  fördernd  für  meinen  Geist  sein,  wie  ein  Ausflug 
nach  Europa  —  minus  die  Seekrankheit.« 
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So  war  denn  Gräfin  Mallone  die  Europäerin 
Washingtons.  Sie  machte  ein  sehr  grofses  Haus 
und  empfing  die  zahlreichen  freien  Amerikaner,  die 
aus  allen  Teilen  der  Union  allwinterlich  nach 
Washington  strömen,  mit  jener  unwandelbaren 
Liebenswürdigkeit,  die  so  oft  der  Ausdruck  völligster 
Gleichgültigkeit  ist.  Aus  der  Zeit,  da  sie  vor  ihrer 
Verheiratung  Hofdame  gewesen  und  von  den  vielen 
Posten  an  Höfen  her,  wohin  sie  ihren  Mann  be- 
gleitet hatte,  ehe  dieser  zum  Botschafter  bei  der 
grofsen  Republik  ernannt  wurde,  war  eine  gewisse 
Hofluft  an  ihr  haften  geblieben.  Und  merkwürdiger- 
weise trug  auch  dieser  Zug  zu  ihrer  Beliebtheit  in 
Washington  bei.  Sie  war  eben  so  »echt«!  Gräfin 
Mallone  war  sich  bewufst.  an  den  höchsten  euro- 
päischen Modellen  studiert  zu  haben,  welche  Haltung 
für  jede  Lebenslage  die  korrekte  ist,  und  sie  war  so 
felsenfest  davon  überzeugt,  stets  das  Richtige  zu 
tun,  dafs  sie  diesen  Glauben  auch  andern  zu 
suggerieren  wufste.  Man  hatte  sie  auf  einem  ihrer 
früheren  Posten  »die  Unfehlbare     genannt. 

Nachdem  aber  Gräfin  Mallone  ein  paar  Jahre 
in  Washington  gewesen,  begann  sie  sich  unendlich 
zu  langweilen,  Sie  kannte  nun  zur  Genüge  die  ge- 
drängten Feste  im  Weifsen  Hause  und  all  die 
Washingtoner  Empfangstage,  von  denen  immer  ein 
Dutzend   auf   einen  Kalendertag    entfällt;    sie  hatte 
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auf  all  den  zahllosen  Bällen  neu  emporschiefsender 
Milliardäre  getanzt,  die,  um  nur  ja  nicht  parvenu- 
mäfsig  zu  erscheinen,  Kotillongeschenke  nicht  mehr 
aus  Gold,  sondern  nur  noch  aus  Silber  geben,  und 
deren  Frauen  Perlenketten  tragen,  »um  sich  vor 
dem  Zug  zu  schützen«.  Sogar  die  gelegentlichen 
Ausflüge  nach  New- York,  diesem  Refugium  der 
washingtonmüden  Diplomaten,  reizten  Gräfin  Mal- 
lone  nicht  mehr,  und  sie  verfügte  auch  nicht,  wie 
ihr  Mann,  über  die  Zerstreuung,  das  Ergebnis  ihrer 
persönlichen  Beobachtungen  stets  von  neuen  in  diplo- 
matischen Berichten  niederlegen  zu  können.  Es 
fehlte  natürlich  nicht  an  jungen  Leuten,  die  auch 
nicht  recht  wufsten,  was  mit  allen  Stunden  des  Da- 
seins beginnen,  und  die  gern  bereit  gewesen  wären, 
in  Gesellschaft  der  Gräfin  das  Experiment  zu  ver- 
suchen, ob  zwei  vereinte  Langweilen  sich  vielleicht 
gegenseitig  aufzuheben  vermögen.  Aber  Gräfin 
Mallone  war  keine  Frau  der  Seitenwege.  Die  Land- 
strafse  war  zwar  öde  und  staubig,  aber  an  den  ver- 
stohlenen Pfaden  gab  es  zuviel  Dornen,  und  man 
wufste  auch  nie  ganz  genau,  wohin  sie  führten.  So 
war  sie  zwar  stets  umschwärmt  von  einer  Anzahl 
meist  sehr  jugendlicher  Bewunderer,  denen  ihre 
Sicherheit  imponierte  und  ihre  Eleganz  schmeichelte, 
aber  die  leichte  Abwehr  solcher  nicht  sehr  ernst 
gemeinten  Angriffe  war  ein  längst  gewohnter  und 
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keine  besonderen  Sensationen  mehr  erweckender 
Bestandteil  ihres  Lebens  geworden.  Am  meisten 
Befriedigung  gewährte  es  ihr  noch,  wenn  sie  sich 
einbilden  konnte,  in  das  Schicksal  des  einen  oder 
andern  dieser  Jünglinge  leitend  eingegriffen  zu 
haben.  Aber  solche  Gelegenheiten  waren  selten, 
und  mittlerweile  langweilte  sie  sich. 

Da  sie  aber  viel  zu  korrekt  war,  um  sich  einer 
niedergeschlagenen  Stimmung  lange  hinzugeben, 
schaute  sie  sich  um,  womit  des  Lebens  Leere  zu 
füllen,  und  kam  auf  den  Gedanken,  dafs  es  etwas 
Schönes  ums  Familienleben  sei.  Sie  entsann  sich, 
aufser  der  Zeit,  dafs  sie  eine  Schwester  und  Nichte 
besafs,  deren  sie  sich  sonst  nur  zu  Weihnachten 
und  Geburtstagen  zu  erinnern  pflegte,  und  sie  kam 
zur  Überzeugung,  dafs  es  für  die  verwitwete 
Schwester  zerstreuend  und  für  die  kaum  erwachsene 
Nichte  bildend  sein  würde,  einige  Zeit  bei  ihr  in 
Washington  zu  verbringen.  Denn  wenn  die  Gräfin 
etwas  von  andren  wollte,  fand  sie  gewöhnlich, 
dafs  es  für  die  andren  besonders  wünschenswert 
sei.  Sie  beschlofs,  die  geplante  Einladung  mit  ihrem 
Mann  zu  besprechen,  und  als  sie  sich  einen  Augen- 
blick vor  dem  Diner  trafen,  geschah  dies,  indem 
sie  ihm  sagte:  »Frank,  ich  fühle,  dafs  ich  etwas  für 
Isa  und  Baby  tun  mufs.  Ich  werde  sie  für  den 
Rest  des  Winters  einladen.« 
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So  ward  denn  eine  briefliche  Aufforderung  an 
die  Gräfin  Clam  Cräven  nach  Dusterhusen  in  Hinter- 
pommern gesandt.  Es  hiefs  darin:  »Ihr  müfst  mit 
einem  der  ganz  grofsen  Frachtdampfer  fahren;  ich 
kenne  sie  zwar  nicht  aus  Erfahrung,  aber  man  sagt, 
dafs  sie  jetzt  im  Winter  bei  Sturm  viel  ruhiger  im 
Wasser  liegen  als  die  Schnelldampfer,  und  da  ich 
einen  der  Direktoren  gut  kenne,  kann  ich  euch 
Plätze  zu  halben  Preisen  verschafifen.  Die  paar 
Tage  länger  auf  dem  Meer  werden  euch  ja  sicher 
zuträglich  sein.  Seereisen  werden  jetzt  mehr  und 
mehr  als  Gesundheitskur  verordnet.«  Allerhand 
guter  Rat  folgte,  besonders  über  die  grofse  Frage 
der  mitzunehmenden  Toiletten,  was  nach  Gräfin 
Mallones  Bewertung  die  wichtigste  Seite  jedes 
Lebensereignisses  war.  »Bringt  nur  eure  besten 
Sachen,«  schrieb  sie,  »und  denkt  nicht  etwa,  dafs 
man  Kleider  hier  noch  tragen  kann,  die  drüben 
nicht  mehr  recht  gehen  —  für  Amerika  ist  das  Beste 
nur  eben  gut  genug.« 

Einige  Wochen  später,  als  die  Strahlen  einer 
blassen  Wintersonne  mühsam  durch  Rauch  und 
Nebel  drangen,  dampfte  ein  RiesenfrachtschiflF  in 
den  Hafen  von  New-York.  Trotz  seiner  modernsten 
Struktur  erschien  es  wie  ein  Fahrzeug  aus  Märchen- 
land, denn  es  war  über  und  über  bereift  und  mit 
Eiszapfen  ganz  besetzt;  Masten  und  Taue  glitzerten 
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schneevveifs,  als  seien  sie  aus  Glas  geblasen  und  aus 
Zuckerfäden  gesponnen. 

Nur  wenig  Passagiere  entstiegen  dem  Schiff. 
Zwei  Damen  waren  unter  ihnen,  und  am  nächsten 
Tage  las  man  in  den  Morgenblättern  unter  der  dick 
gedruckten  Überschrift: 

»Wichtiger  Zuwachs  der  fremden 

Gesellschaft  in  Washington, 

Ankunft  von  Gästen  in  einer  der  beliebtesten 

Botschaften, 

Schöne  Mutter  einer  schönen  Tochter«  — 
dafs  die  Gräfin  Clam  Cräven  mit  ihrer  Tochter  zu 
Besuch   bei  ihrer  Schwester,    der   Gräfin   Mallone, 
eingetroffen  sei. 

Die  Damen,  die  sich  mittlerweile  von  New- York 
nach  Washington  begeben  hatten,  lasen  dort  am 
Frühstückstisch  auf  der  Botschaft  die  Beschreibung 
aller  Einzelheiten  ihres  Aussehens  und  ihrer  Reise- 
toilette. 

»Das  ist  das  erstemal,  dafs  ich  in  die  Zeitungen 
komme,«  sagte  Komtesse  Baby  und  verweilte  mit 
Behagen  bei  der  Schilderung  ihrer  goldenen  Haare 
und  ihrer,  wie  der  Journalist  versicherte,  aristokra- 
tischen Haltung. 

»Da  steht,  wir  sähen  wie  Schwestern  aus, 
Mama,«  fuhr  sie  fort,  »könnte  man  das  denn  wirk- 
lich glauben?« 
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»Viel  eher,  als  dafs  du  deiner  Mutter  Tochter 
bist,«  meinte  Graf  Mallone,  dessen  Stimme  so  klang, 
als  sei  er  stets  müde. 

»Glauben  die  Menschen  eigentlich  alles,  was  in 
den  Zeitungen  steht?«  fragte  Baby  weiter,  und  ihr 
Onkel  antwortete:  »Manches  nehmen  die  Leser  auf 
Treu  und  Glauben  hin,  wenn  es  sich  nämlich  um 
Dinge  handelt,  bei  denen  sie  sich  kein  Urteil  zu- 
trauen, ob  es  auch  wirklich  so  ist,  wie  die  Zeitungen 
behaupten.  Davon  aber,  ob  ein  Mädchen  schön  ist, 
können  sich  selbst  solche  überzeugen,  denen  die 
Fähigkeit  zur  Bewertung  geistiger  Bedeutung  ab- 
geht. Daher  ist  es  für  einen  Journalisten  viel 
schwerer  einer  Frau  den  Ruf  der  Schönheit  zu  ver- 
schaffen als  einem  Minister  oder  Diplomaten  die 
Reputation,  dafs  er  ein  grofser  Staatsmann  sei.« 

»Ich  sehe  aus  den  Zeitungen,  dafs  ihr  einen 
interessanten  Mitreisenden  gehabt  habt,  den  berühm- 
ten Brückeningenieur  Erich  Brincken,«  sagte  Gräfin 
Mallone. 

»O,  wie  kann  man  den  nun  interessant  finden!« 
sagte  Baby  und  verzog  ihren  hübschen  kleinen  Mund 
geringschätzig;  »ein  schrecklich  ernster,  alter  Mann.« 

»Alt?«  fragte  Gräfin  Mallone  erstaunt,  »so  er- 
scheint er  wohl  nur  deinen  siebzehn  Jahren.  Wir 
kennen  ihn  von  seinem  letzten  Aufenthalt  in  Amerika 
—  er  mufs  so  Ende  der  Dreifsig  sein.« 
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»Nun  ja,  Tante  Aga,«  antwortete  Baby,  »ich 
meine  ja  auch  nicht  gleich  schneeweifses  Haar  und 
Brillen,  aber  so  etwas  Ernstes,  Besonderes.  Während 
der  ganzen  Überfahrt  hatte  ich  bei  Herrn  Brincken 
das  Gefühl,  das  ich  als  Kind  immer  den  Erwach- 
senen gegenüber  empfand:  es  kam  mir  vor,  als  sei 
ich  wieder  klein  geworden.  Übrigens  müfst  Ihr 
Mama  nach  ihm  fragen,  denn  er  hat  ja  die  ganze 
Zeit  nur  mit  ihr  gesprochen.« 

Es  war,  als  zöge  eine  leichte  Röte  über  der 
Gräfin  Clara  Cräven  Gesicht,  und  sie  sagte  etwas 
eilig:  »Herr  Brincken  hat  mir  gut  gefallen,  und  wir 
haben  während  der  Überfahrt  sehr  angenehme 
Stunden  verbracht.  Er  erzählte  mir,  dafs  er  nach 
den  Vereinigten  Staaten  käme,  um  eine  neue  Eisen- 
bahnbrücke zu  besichtigen,  die  kürzlich  gebaut 
worden  sein  soll.« 

»Ja,«  sagte  Mallone,  »ich  habe  schon  davon 
gehört.  Die  Brücke  ist  von  Ted  Vansittart  auf 
einer  seiner  neuen  Bahnen  gebaut  worden,  und  er 
sagte  mir,  dafs  er  Brincken  hier  erwarte.  —  Aga,« 
wandte  er  sich  an  seine  Frau,  »wir  wollen  suchen, 
Isas  berühmten  Landsmann  möglichst  oft  zu 
sehen  —  interessante  Leute  sind  auch  hier  so 
selten.« 

»Ach,  Onkel  Frank,«  rief  Baby  dazwischen, 
»ich   finde   hier   alles   so   himmlisch   amüsant  und 
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neu,    dafs    ich    wünschte,    wir   könnten  unser  ahes 
Dusterhusen  verkaufen  und  ganz  hier  bleiben.« 


Irn  Hause  der  Gräfin  Mallone  war  eine  Privat- 
sekretärin angestellt,  die  die  zahllosen  Billette  und 
Einladungen  für  die  Damen  erledigte  und  die 
den  aufreibenden  Telephondienst  versah.  Früh* 
morgens  schon  klingelte  der  Apparat  und  klingelte 
den  ganzen  Tag,  oft  eilige  Anfragen  und  wichtige 
Bestellungen,  öfter  noch  gleichgültige,  kleine  Ge- 
spräche übermittelnd:  »Unmöglich,  grüne  Nelken 
zu  beschafifen,  werde  schwarze  Iris  für  Tafeldeko- 
ration senden.«  »Wollen  Sie  morgen  mit  mir  nach 
New  York  zum  ,Parsifal',  nachher  Souper  mit  Jack 
bei  Sherry«  —  »Heute  wird's  im  Kongrefs  stür- 
misch hergehen  über  Venezuela,  kommen  Sie  mit?« 
—  »Bin  eben  mit  meinem  Automobil  loo  Meilen 
von  Washington  niedergebrochen  —  bitte  mit  Lunch 
nicht  auf  mich  zu  warten,«  Oder  auch:  »Holla,  holla! 
Guten  Morgen,  wie  geht's?  Sie  sahen  gestern  reizend 
aus,  alle  Welt  ist  entzückt  von  Ihrer  Toilette,  adieu, 
adieu!«  —  Waren  die  Damen  aus,  so  notierte  die 
Sekretärin  gewissenhaft  alles,  was  während  ihrer 
Abwesenheit  einlief  und  was  alles  dazu  dienen 
sollte,  das  Leben  amüsant  zu  gestalten.  Denn  sich 
zu  amüsieren,  war  ein  anerkannter  Beruf,  und  die 
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Technik  dieses  wie  eines  jeden  Berufes  zu  bewälti- 
gen, erforderte  viele  Mühe.  Eine  Men?e  gleich- 
gültiger Dinge  füllte  die  Tage  derart,  dafs  man  am 
Abend  meinte,  eine  grofse  Arbeit  getan  zu  haben 
und  sich  sogar  einbildete,  die  Befriedigung  getaner 
Arbeit  zu  empfinden,  und  Isa  sagte  sich  beim  An- 
blick dieses  Treibens,  dafs  alle  Menschen  wohl  für 
Arbeit  bestimmt  sein  müfsten,  denn  gerade  solche. 
die  keine  ersichtliche  haben,  beweisen  dies  am 
deutlichsten,  indem  sie  nicht  rasten,  bis  ihre  Ver- 
gnügungen derart  gestaltet  sind,  dafs  sie  harter 
Arbeit  zum  Verwechseln  ähnlich  sehen. 

Isa  fühlte  sich  in  dieser  fremden  Welt  zuerst 
etwas  verloren;  es  war  ihr,  bei  vielem,  was  sie 
sah  und  hörte,  als  habe  sich  die  Bewegung  der 
"Wogen,  die  sie  auf  dem  Schiffe  gefühlt,  auf  die 
Erde  übertragen,  und  als  schwanke  so  manches,  was 
sie  bisher  für  feststehend  gehalten. 

Baby  dagegen  fand  sich  zwischen  den  neuen 
Menschen,  Dingen  und  Begriffen  mit  einer  Leich- 
tigkeit zurecht,  als  sei  sie  von  jeher  gerade  dafür 
bestimmt  und  erzogen  worden. 

»Wie  schade,  dafs  sie  nicht  meine  Tochter  ist.« 
dachte  Gräfin  Mallone,  wenn  sie  bemerkte,  wieviel 
bewundernde  Blicke  der  beinahe  noch  kindlich 
schönen  Nichte  folgten.  »In  ihrer  Anpassungs- 
fähigkeit ist  sie  geradezu  amerikanisch   und  würde 
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so  gut  in  unsre  Welt  passen,  dafs  man  durch  ihre 
Erfolge  selbst  wieder  anfinge,  daran  Spafs  zu  finden, 
und  es  wäre  eigentlich  ein  grofses  Glück  für  Baby, 
dauernd  in  unser  Milieu  zu  kommen;  denn  wie  so 
viele  Mütter  versteht  die  arme  Isa  ihre  Tochter 
ofiFenbar  gar  nicht  und  hat  keine  Ahnung  davon,  sie 
ins  rechte  Licht  zu  setzen  oder  gar  sich  nach  einer 
wirklichen  Lebenschancc  für  sie  umzutun.« 

In  Gräfin  Mallones  Leben,  wo  alles  so  regel- 
recht verlaufen  war  wie  Ordensverleihungen  an  in- 
ländische Beamte,  die  blofs  ein  höheres  Lebensalter 
zu  erreichen  brauchen,  um  gewisser  Ehren  sicher 
teilhaftig  zu  werden,  gab  es  doch  einen  Umstand, 
der  dem  Vorschriftsmäfsigen  nicht  entsprach:  sie 
hätte  offenbar  nach  einjähriger  Ehe  einen  Sohn  und 
nach  dreijähriger  eine  Tochter  haben  sollen  —  beide 
aber  waren  ausgeblieben.  Um  diese  Inkorrektheit 
wettzumachen,  sprach  sie  gern  über  Erziehung  und 
deutete  an,  wie  bedauerlich  wenig  davon  diejenigen 
Frauen  verständen,  die  Kinder  hatten  —  vor  allem 
aber  ihre  eigene  Schwester. 

So  ward  Baby  eine  willkommene  Zerstreuung 
für  die  Tante,  die  sich  selbst  einredete,  dafs  sie  an 
der  Nichte  eine  Mission  zu  erfüllen  habe.  Sie 
schien  sie  vorerst  darin  zu  erblicken,  Baby  für  die 
verschiedenen  gesellschaftlichen  Veranstaltungen  der 
Washingtoner  Saison  mit  den  richtigen  Toiletten  zu 
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versehen.  »Meine  arme  Schwester,«  dachte  sie, 
»war  ja  immer  ein  bifschen  unpraktisch,  und  auf 
ihrer  Khtsche  ist  sie  ganz  weltfremd  und  so  ver- 
träumt geworden,  dafs  sie  gar  nicht  recht  vorher 
übersieht,  ob  Babys  Rosaseidenes  für  das  kleine 
Diner  noch  geht  und  ob  der  Fliederhut  zu  den 
Rennen  geeignet  ist.« 

Denn  Gräfin  Mallone  gehörte  zu  den  Damen, 
in  deren  Vorstellung  sich  alle  Begebenheiten  sofort 
in  Toilettenfragen  umsetzen.  Sie  war  ihrem  Manne 
in  nordisch  rauhe  und  in  südlich  heifse  Länder  ge- 
folgt, hatte  Krönungen  und  Beisetzungen  von  Staats- 
oberhäuptern,Weltausstellungserö£Fnungen,  Friedens- 
konferenzen und  Siegesfeste  mitgemacht  und  bei 
alledem  die  sich  häufende  Erfahrung  gesammelt, 
dafs  die  eine  unausbleibliche  Folge  eines  jeden  Er- 
eignisses die  ist,  die  Anschaffung  bestimmter  Hüte 
und  Kleider  nötig  zu  machen.  Gräfin  Mallone 
besafs  im  übrigen  wenig  Phantasie;  aber  bei  jeder 
Nachricht,  die  ihr  an  Abwechslung  reiches  Leben 
brachte,  sah  sie  sich  sofort,  wie  in  einem  Spiegel, 
in  der  dadurch  bedingten  Toilette  —  im  Yachting- 
kostüm,  in  vorschriftsmäfsigem  Hofdecollete  mit 
Schleier  und  Courschleppe,  in  einem  der  Hofansage 
entsprechenden  Trauergewand,  in  Domino  und 
Maske,  in  Automobilkappe,  Mantel  und  Brille,  —  un- 
zählige   Variationen   gab    es   da,    die,    durch    neue 
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Sports  und  neue  Arten  zu  reisen,  das  Dasein  einer 
repräsentativen  Dame  von  Jahr  zu  Jahr  mehr  kom- 
phzierten.  Halb  neidisch,  halb  geringschätzig 
lächelnd  suchte  sie  sich  jene  fernen  Zeiten  vorzu- 
stellen, wo  die  Wände  eines  einzigen  kleinen 
Salons  im  Schlosse  Favorite  genügten,  um  die  Ab- 
bildungen der  berühmten  Modedame,  der  Mark- 
gräiin  Sibvlla  von  Baden,  in  ihren  sämtlichen 
Trachten  aufzunehmen!  Die  Kleider  der  Gräfin 
Mallone  bedeckten  Kilometer  von  Vergangenheit. 
Sie  lagen  hinter  ihr  wie  zahllose  abgelegte  Schlangen- 
häute, in  verwirrender  Verschiedenheit  und  doch  in 
erdrückender  Monotonie. 

Und  nun  leitete  sie  Babys  erste  Schritte  auf 
diesem  selben  Weg  beständigen  An-  und  Aus- 
ziehens, wo  Jours,  Bälle,  Diners,  Automobil-  und 
Schlittenfahrten  die  Stationen  des  Daseins  bildeten 
und  als  dessen  Endziel  ihr  für  die  Nichte  eine 
möglichst  viel  Annehmlichkeiten  bietende  Partie  vor- 
schwebte. —  Es  würde  freilich  nicht  leicht  sein !  — 
eine  vermögenslose  Europäerin?  und  gerade  in 
Amerika,  dem  Lande  der  reichen  Mädchen?  Aber 
Baby  war  so  auffallend  frisch  und  hübsch  —  und 
aufserdem  spornten  Schwierigkeiten  die  Gräfin  stets 
an.  Ihre  Sportinstinkte  erwachten.  Das  war  es  ja, 
was  ihrem  Dasein  gefehlt  hatte:  ein  Zweck,  der  An- 
strengungen   lohnte.      Die    Langweile    der    letzten 
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Zeiten  war  verschwunden.  Überlegend  und  ab- 
wägend schaute  sie  sich  in  ihrem  Bekanntenkreise 
um,  WC  die  heiratenden  jungen  Männer  leider  so 
selten  waren,  und  es  dafür  um  so  mehr  solcher 
gab,  die  stets  bereit  waren,  sie  selbst  oder  andre 
verheiratete  Frauen  sehr  reizend  zu  finden.  Sie 
glaubte  aber  doch  schon  denjenigen  entdeckt  zu 
haben,  dessen  Gefühle  sie  hoffte  ehewärts  lenken 
zu  können. 

An  einem  der  ersten  Nachmittage  nach  Ankunft 
ihrer  Schwester  und  Nichte  gab  Gräfin  Mallone 
ihnen  zu  Ehren  einen  grofsen  Tee. 

Es  kamen  ein  paar  hundert  Gäste.  Die  Mehr- 
zahl waren  Damen,  die  alle  eine  gewisse  gleich- 
mäfsige  Eleganz  zur  Schau  trugen  und  für  die  Er- 
öffnung einer  Konversation  mit  neu  eingetroffenen 
Europäern  über  drei  Phrasen  verfügten:  »Ich  bin 
entzückt,  Sie  zu  sehen,«  oder:  »Ich  hoffe,  Sie  haben 
eine  gute  Überfahrt  gehabt,«  am  häufigsten  jedoch: 
»Wie  gefällt  Ihnen  Washington?^« 

So  defilierten  sie  durch  den  ersten  Saal,  wo 
die  Botschafterin  stand,  umgeben  von  ihren  Ver- 
wandten und  einigen  Attache's.  Gräfin  Mallone  er- 
weckte bei  solchen  Gelegenheiten  immer  den  Ein- 
druck, als  stände  sie  auf  den  Stufen  eines  Thrones, 
und  die  Prinzessin,  bei  der  sie  einst  Hofdame  ge- 
wesen,   würde    ihre    Freude    daran   gehabt   haben, 
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hätte  sie  sehen  können,  wie  getreulich  sie  von  ihr 
kopiert  wurde. 

Vom  ersten  Saal  fluteten  die  Gäste  allmählich 
weiter  in  einen  zweiten  Raum,  wo  es  heiterer  zu- 
ging und  wo  an  einem  grofsen  Tisch  allerhand 
Erfrischungen  von  einigen  jungen  amerikanischen 
Damen  verabreicht  wurden,  deren  Assistenz  sich 
Gräfin  Mallone,  Washingtoner  Sitte  gemäfs,  er- 
beten hatte. 

Junge  Diplomaten  waren  in  grofser  Zahl  unter 
den  Gästen  venreten,  und  als  die  Stunde  vorschritt, 
begannen  auch  amerikanische  Männer  zu  erscheinen 
—  die  bis  dahin  vielleicht  Wichtigeres  zu  tun  ge- 
habt hatten. 

Wie  bei  den  meisten  derartigen  Festen  waren 
auch  ein  paar  gerade  durchreisende  Berühmtheiten 
geladen:  ein  alter  deutscher  Autor,  der  ein  statisti- 
sches Werk  über  den  Kleiderluxus  in  Amerika  zu 
schreiben  beabsichtigte,  und  ein  junger  französischer 
Poet,  dekadent  modernster  Schule,  der  sich  in  die 
Tracht  des  Jahres  i83o  kleidete  und  zu  seinem 
grofsen  Lehrgedicht  »Mulier  nefas  aeternum,«  das 
die  Notwendigkeit  der  Ausrottung  der  Frau  be- 
weisen sollte,  Material  in  Amerika  zu  sammeln 
hoffte. 

Gräfin  Mallone  aber  spähte  erwartungsvoll  nach 
der  Saaltüre,    durch   die  noch  immer  grofse   Hüte 
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mit  langen  Federn,  weiche  Pelzstolen,  grofse  Muffen 
auf  sie  zuströmten.  Und  endlich,  die  höchsten 
Damenhüte  überragend,  tauchte  jetzt  ein  junges, 
glattrasiertes  Männergesicht  auf.  Es  war  alles  fest 
und  bestimmt  an  diesem  Kopf  —  als  sei  er  von 
einem  Künstler  gemeifselt,  dessen  Hand  keinen 
Augenblick  geschwankt  hatte,  um  das  Bild,  das 
seinem  inneren  Auge  vorschwebte,  wiederzugeben. 
Der  Neuankommende  hatte  eine  klare  glatte  Stirn, 
über  der  sich  die  dunklen,  kurzgeschorenen  Haare 
senkrecht  in  die  Höhe  hoben,  seine  starken  Brauen 
waren  in  einem  geraden  Strich  gezeichnet  und  be- 
schatteten Augen,  die  keines  Schattens  bedurften; 
unerschrocken  blickten  sie  und  voll  siegreicher  Zu- 
versicht, die  zu  sagen  schien:  -Ich  glaub  es  euch 
gar  nicht,  dafs  die  Welt  so  schwer  zu  überwinden 
ist.«  Und  die  feste  Linie  des  Mundes,  das  stark 
entwickelte  Kinn  gaben  den  Augen  ein  gewisses 
Recht,  so  zu  sprechen. 

Nun  stand  er  vor  den  Damen,  und  Gräfin  Mallone 
sagte  zu  ihrer  Nichte :  »Baby,  ich  will  dir  einen  meiner 
besondren  Freunde  vorstellen,  Mr.  Ted  Vansittart.« 

»Wer  mit  solchen  Worten  empfangen  wird, 
bedauert  doppelt,  so  spät  zu  kommen«,  sagte  Ted, 
»aber  Brincken  war  bei  mir,  und  wir  hatten  uns  fest- 
gesprochen. Er  selbst  mufs  übrigens  auch  gleich  hier 
sein.« 
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Während  er  noch  sprach,  kam  Brincken  auch 
schon  durch  die  Hehler  werdenden  Reihen  der  Gäste 
auf  die  Damen  zugeschritten  und  wandte  sich  gleich 
an  Isa.  Als  sie  nun  die  beiden  Männer  nebenein- 
ander vor  sich  stehen  sah,  fiel  es  ihr  auf,  dafs  eine 
entfernte  Ähnlichkeit  zwischen  ihnen  bestand,  die 
mehr  im  allgemeinen  Typus  als  in  einzelnen  Zügen 
lag.  Zu  Erich  Brincken  aufschauend,  sagte  sie  sich, 
dafs  die  Auswanderer,  die  vor  Jahrhunderten  in  den 
neuen,  unwirtlichen,  aber  Freiheit  verheifsenden 
Weltteil  gezogen  waren,  so  entschlossen  und  durch 
herbes  Schicksal  gestählt  wie  er  ausgesehen  haben 
mufsten,  und  dafs  ihnen  dann  in  der  neuen  Heimat 
Söhne  geboren  wurden,  die,  wie  Ted  Vansittart, 
all  ihre  zähe  Tüchtigkeit  geerbt  hatten,  über  denen 
aber  der  Zauber  selbstvertrauender  Zuversicht  eines 
neuen  Menschengeschlechts  lag,  das  die  Knecht- 
schaft nie  gekannt. 

»Sie  müssen  dafür  beide  länger  bleiben«,  sagte 
Aga:  >  Mein  Mann  freut  sich  schon  sehr,  Sie  zu 
sehen,  Herr  Brincken,  und  sagte  mir,  ich  solle  Sie 
ja  festhalten.  Und  mit  Ihnen,  Mr.  Vansittart,  mufs 
ich  besprechen,  was  wir  meiner  schauenslustigen 
Nichte  in  Washington  zu  zeigen  haben.« 

Erst  nachdem  die  andren  Gäste  gegangen  und 
nur  die  beiden  Herren  und  der  jüngste  Attache'  der 
Botschaft,    Prinz    Pogarell,   geblieben    waren,    kam 
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Graf  Mallone  aus  seinem  Arbeitszimmer  zum  Vor- 
schein. 

»Ich  komme  wie  immer  zum  besten  Moment 
der  Feste  meiner  Frau,  nämhch  wenn  sie  vorüber 
sind,«  sagte  er  in  seiner  müden  Art. 

»Ja,  es  war  heute  ein  recht  angreifendes  Ver- 
gnügen«, meinte  Aga  beistimmend. 

»Aber  dafür  wird  sicherhch  morgen  wieder  im 
, Spiegel"  stehen,  dafs  niemand  so  schön  zu  emp- 
fangen versteht  wie  die  schöne  Gräfin  Mallone«, 
warf  Ted  ein. 

»Ach,  lieber  Mr.  Vansittart«,  erwiderte  Aga  in 
lässigem  Tone,  »ich  werfe  ja  nie  einen  Blick  in  den 
jSpiegel'.« 

>Und  doch  brauchte  sich  niemand  weniger  als 
Sie  vor  dem  zu  fürchten,  was  ihm  der  Spiegel 
sagen  kann«,  antwortete  Ted. 

»Das  war  mal  wieder  eine  Ihrer  netten  kleinen 
Reden,  Mr.  Vansittart,  bei  denen  ich  immer  glaube, 
es  spricht  aus  Ihnen  irgend  ein  ferner  europäischer 
Vorfahre.  Findest  du  nicht  auch«,  wandte  sie  sich 
an  Baby,  »dafs  man  an  Spitzenjabots  und  Eskarpins 
gemahnt  wird?« 

»O,  Tante  Aga^,  rief  Baby  und  schaute  Ted 
prüfend  und  mit  sichtlichem  Gefallen  an,  >ich  finde 
im  Gegenteil,  Mr.  Vansittart  hat  etwas  von  dem, 
wie  ich  mir  einen  rou^h  rider  vorstelle  —  das  ist 
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auch  viel  romantischer  als  so  ein  Rokoko-Herr,  der 
nichts  Besseres  konnte,  als  sich  den  gepuderten 
Kopf  abschlagen  zu  lassen.« 

»Will  aber  doch  auch  gelernt  sein,  mit  An- 
stand auf  Guillotine  gehen«,  meinte  sinnend  der 
kleine  Prinz  Pogarell,  »bleibt  immerhin  ganz  nette 
Leistung.« 

»Als  ich  Mr.  Ted  Vansittart  zum  erstenmal  sah, 
kam  er  Ihren  Vorstellungen  von  rough  riders  recht 
nahe,  Komtesse  Baby«,  sagte  nun  Erincken.  »Ich 
war  damals,  es  sind  schon  etliche  Jahre  her,  mit 
Mr.  Teds  Vater  zum  Endpunkt  seiner  Bahn  ge- 
fahren, wo  er  gerade  eine  Brücke  nach  meinen 
Plänen  bauen  liefs.  Unter  den  Arbeitern  war  ein 
Aufstand  ausgebrochen,  und  die  Leute  versammelten 
sich  drohend  um  den  Waggon,  in  dem  Mr.  Van- 
sittart und  ich  wohnten.  An  einem  Tage  fielen 
sogar  einige  Schüsse.  Wir  waren  in  einer  argen 
Klemme.  Da,  als  wir  eines  Tages  wieder  mit  den 
Haupträdelsführern  verhandelten,  sahen  wir  plötz- 
lich einen  Reiter  von  weitem  heransprengen,  ein 
Gewehr  in  der  Hand  schwingend.  Er  durchbrach 
die  Menge,  und  zu  unsrem  gröfsten  Erstaunen  er- 
kannten wir  den  jungen  Ted,  den  sein  Vater  im 
Kollege  in  Harvard  sicher  aufgehoben  wähnte.« 

»Na,  das  war  aber  ganz  natürlich«,  meinte  Ted. 
»Auf  der  Schule  hatte  ich  in  der  Zeitung  gelesen, 
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dafs  es  auf  der  Bahn  meines  Vaters  toll  zuginge 
und  dafs  nach  ihm  geschossen  worden  sei;  da  sagte 
ich  mir,  wenn  das  nochmal  geschieht,  soll  wenigstens 
einer  dasein,  der  den  Schufs  erwidern  kann.  Da- 
neben sind  die  alten  Griechen  und  Römer  ganz 
gleichgültig.  —  So  machte  ich  mich  denn  aus  dem 
Staube,  Geld  hatte  ich  zum  Glück,  fuhr,  so  weit 
die  Bahn  ging,  und  ritt  dann  dorthin,  wo  ich  \\aifste, 
dafs  mein  Vater  sein  mufste.  Das  beste  an  der 
Sache  war,  dafs  ich  es  durchsetzte,  nicht  mehr  nach 
Harvard  zurück  zu  müssen,  sondern  von  da  ab  bei 
praktischen  Dingen  blieb,  die  mir  besser  zusagten 
als  das  klassische  Altertum.« 

»Famos!«  rief  Baby  mit  glänzenden  Augen. 

»Ja,  mufs  riesig  nett  gewesen  sein«,  meinte 
Pogarell,  »Schule  schwänzen,  auf  Sozialdemokraten 
losgehen,  hätte  mir  auch  viel  Spafs  gemacht  —  in 
Fürstenschule  zu  Hause  leider  gar  keine  Gelegen- 
heit zu  so  was,  —  auch  nie  genug  Taschengeld 
gehabt.« 

»Und  seitdem  bauen  Sie  nun  selbst  Eisenbahn- 
brücken?« fragte  Baby,  zu  Ted  gewandt. 

»Und  was  für  welche«,  antwortete  Brincken 
statt  seiner;  »damals  holte  sich  Mr.  Teds  Vater  noch 
Rat  bei  mir  —  heute  bin  ich  gekommen,  um  das 
neueste  Werk  des  Sohnes  zu  bewundern.« 
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Isa  war  zu  Hause  geblieben,  während  Gräfin 
Mallone  mit  Baby  zu  einer  Reihenfolge  von  Nach- 
mittagsempfängen fuhr.  Es  gab  abends  noch  ein 
Diner,  eine  musikalische  Soiree  und  eineij  Ball  zu 
absolvieren,  und  um  dafür  Kräfte  zu  sammeln, 
hatte  sich  Isa  in  dem  kleinen  Salon  ihrer  Schwester 
auf  das  Sofa  am  Kamin  gelegt.  Der  Teetisch  stand 
neben  ihr,  und  das  Licht  der  glimmenden  Holz- 
scheite fing  sich  in  den  silbernen  Geräten,  blitzte 
auf  in  den  geschliflfenen  Kristallschalen  und  schim- 
merte durch  die  dünnen  Meifsner  Täfschen.  Das 
Wasser  summte  leise  im  Kessel,  und  Isa  empfand 
mit  physischem  Wohlbehagen  die  Ruhe  dieser 
Stunde.  Es  waren  nur  wenige  elektrische  Lichter 
angedreht.  Sie  verbreiteten  unter  ihren  rosa  Schleiern 
einen  sanften  warmen  Schein,  der  doppelt  anhei- 
melnd wirkte,  wenn  gerade  ein  scharfer  Windstofs 
durch  die  Strafse  fegte  oder  den  Schornstein  hinab- 
fuhr, dafs  die  Funken  im  Kamin  aufsprühten. 

Mit  halb  geschlossenen  Augen  lag  Isa  da  und 
betrachtete  die  vielen  Dinge,  mit  denen  der  kleine 
Raum  angefüllt  war;  ohne  alle  Prätension  auf  Stil- 
einheit, aber  behaglich  standen  sie  da,  von  wechseln- 
den Posten  erzählend,  wie  das  bei  den  meisten 
Diplomateneinrichtungen  der  Fall  ist.  Die  Wände 
waren  mit  altem  Damast  bespannt,  von  der  ver- 
schossenen  roten  Nuance,    wie    die  Behänge  sind, 
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die  in  italienischen  Kirchen  an  Feiertagen  auf  Säulen 
und  Wänden  angebracht  werden.  Schmale  vene- 
zianische Spiegel  hingen  darauf,  und  an  der  einen 
Wand  nahm  den  Ehrenplatz  das  Bildnis  einer  gold- 
blonden Frau  ein,  von  dem  Gräfin  Mallone  über- 
zeugt war,  dafs  es  von  Palma  vecchio  sei  und  dafs 
sie  es  für  ein  Spottgeld  erstanden  habe,  da  der 
Antiquar  offenbar  nicht  geahnt  habe,  welchen  Schatz 
er  besessen.  Aus  Spanien  stammten  die  Wand- 
schränkchen aus  Rosenholz  mit  den  vielen  geheimen 
Schubfächern,  den  Schildpattinkrustationen  und  den 
gewundenen  Säulchen,  die  von  goldbronzenen 
kastilianischen  Löwen  gekrönt  wurden.  Der  Kamin 
war  mit  einer  breiten  Leinenspitze  behangen,  die 
einst  den  Altar  einer  portugiesischen  Kirche  ge- 
schmückt hatte,  und  auf  einem  Wandschirm  waren 
gestickte  Streifen  eingelassen,  die  Aga  in  Kon- 
stantinopel entdeckt  hatte  und  die  HeiHgenfiguren 
in  byzantinischem  Geschmack  darstellten,  wie  sie 
die  Dalmatiken  der  Bischöfe  auf  alten  Bildern  oder 
Mosaiken  zieren. 

Und  wie  Isa  die  verschiedenartigen  hier  ver- 
einigten Dinge  sinnend  betrachtete,  zog  das  Leben 
der  Schwester  an  ihren  Augen  vorüber. 

Zuerst  war  Aga  Hofdame  an  einem  kleinen 
Hof  gewesen,  und  dort  hatte  sie  den  in  einer  be- 
sonderen Mission  hingesandten  fremden  Diplomaten, 
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sich,  wie  die  Eltern  sich  gefreut  hatten,  als  Aga 
sich  mit  ihm  verlobte;  sie  sah  die  Hochzeit  der 
Schwester  wieder  vor  sich,  bei  der  sie  selbst  noch 
ein  Backfisch  gewesen.  Später  war  dann  alle  paar 
Jahre  die  Nachricht  von  einer  neuen  Versetzung 
Franks  eingetroffen;  ein  stetiges  Aufwärtssteigen 
war  es  gewesen,  mit  der  nötigen  Begleitung  von 
Orden  und  Auszeichnungen  und  dazu  Erwähnungen 
Agas  in  den  Zeitungen  bei  Gelegenheit  von  Festen, 
Wohltätigkeitsbazaren  oder  sonstigen  weltlichen  An- 
lässen, wo  sie  immer  so  ausgesehen  und  so  ge- 
sprochen hatte,  wie  es  gerade  korrekt  und  für 
Franks  jeweilige  Stellung  am  förderlichsten  ge- 
wesen war. 

Die  wechselvolle  Buntheit  von  Agas  Leben,  die 
in  der  Einrichtung  des  kleinen  Salons  versinnbild- 
licht war,  verglich  Isa  mit  der  eigenen  Vergangenheit. 

Sie  war  um  ein  paar  Jahre  jünger  als  Aga, 
und  doch  schien  es  ihr,  als  dehne  sich  hinter  ihr 
ein  unabsehbar  langer  grauer  Weg;  und  sie  hatte 
nicht  einmal  die  Empfindung,  als  sei  sie  selbst  auf 
diesem  langen  grauen  Weg  geschritten,  sondern  es 
war  ihr,  als  habe  sie  ganz  still  dagesessen  und  nur 
zugeschaut,  wie  der  Weg,  einem  langen  fahlen 
Bande  gleich,  an  ihr  vorüber  geglitten  war.  Es 
schien  ihr  auch  ganz  natürlich,    dafs    man  überall 
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Ton  der  schönen,  jungen  Gräfin  Mallone  sprach: 
denn  der  fortwährende  Wechsel,  das  Neuankommen 
an  verschiedenen  Orten,  für  die  sie  selbst  immer 
wieder  neu  war,  hatten  Aga  wirklich  jung  erhalten. 
Wenn  Isa  aber  hier  in  Amerika  sich  selbst  zu- 
weilen mit  gleichen  Worten  bezeichnen  hörte,  mufste 
sie  lächeln.  W^ufsten  denn  die  Leute  nicht,  wie 
lange  sie  schon  unbeachtet  am  Wege  safs? 

Ja,  einmal  war  freilich  auch  für  sie  alles  anders 
gewesen!  Sie  erinnerte  sich,  wie  sie  als  schönstes 
Mädchen  der  Saison  einen  kurzen  Winter  aus- 
gegangen und  gefeiert  worden  war,  wie  sie  dann 
.mit  den  Eltern  auf  einer  Reise  in  Deutschland  auch 
nach  Baden-Baden  gekommen  und  sie  sich  don 
beinahe  zufällig  entschlossen  hatten,  ein  paar  Tage 
zu  bleiben,  um  zu  den  grofsen  Rennen  nach  Iffez- 
heim  hinauszufahren.  Der  berühmte  Reiter,  Graf 
Clam  Cräven,  trug  an  dem  Tage  den  ersten  Preis 
davon,  und  mit  ihm  hatte  er  auch  Isa  gewonnen. 
In  der  Sportwelt,  von  der  Isa  immer  viel  gehört, 
da  ihr  Vater  auf  seinem  ungarischen  Gute  grofse 
Pferdezucht  betrieb,  war  Graf  Clam  Cräven  eine 
Berühmtheit,  ein  Stern  erster  Gröfse.  Dafs  das 
schönste  Mädchen  des  \\'inters  und  der  Mann,  der 
auf  jeder  Rennbahn  Erster  war,  sich  anzogen  und 
fanden,  hatte  damals  aller  Welt  natürlich  ge- 
schienen. —  Aber  Isa  begriff  es  heute  nicht  mehr. 

Der  Tag  Anderer.  3 
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Sie  wufste  jetzt  längst,  dafs  wir  im  Lauf  des  Lebens 
hintereinander  mehrere  verschiedene  Menschen  sind 
—  ihr  damaliges  Ich  mit  seinem  Lieben  und  seinen 
Zielen  und  seiner  vertrauensseligen  siebzehnjährigen 
Jugend  war  ihr  heute  ganz  fremd. 

Vertrauensselig!  ja,  so  war  sie  ins  Leben  hinein- 
getreten, als  würde  es  ein  köstlicher  Ritt  sein,  den 
man  zusammen  auf  festem  Rasenboden  unternimmt;, 
als  gäbe  es  keine  Hürden  und  Gräben,  über  die 
man  zu  Falle  kommen  kann,  als  müsse  man  immer 
sicher  am  Ziele  anlangen.  Die  Gräben  und  Hürden 
hatten  aber  nicht  lange  auf  sich  warten  lassen,  und 
Isa  stand  allein  vor  ihnen. 

Die  erste  kurze  Zeit  nach  ihrer  Verheiratung 
war  wie  vom  Lichte  vieler  Festeskerzen  bestrahlt 
gewesen  —  er  war  verliebt  und  eitel  auf  sie.  Dann 
aber  war  sie  krank  geworden,  und  damit  hatte  er 
nur  wenig  Geduld,  denn  er  war  noch  sehr  jung, 
und  seine  Frau  war  ihm  nur  eine  Frau  mehr.  Sa 
kam  es  sehr  bald,  dafs  sie  meistens  allein  war,  und 
ihr  Mann  war  anderswo,  bei  Rennen  oder  Pferde- 
verkäufen, stets  einen  der  tausend  Vorwände  vor- 
schützend, die  das  Sportleben  bot.  Während  er 
nun  seinen  Vergnügungen  nachging  und  sie  zu 
Hause  lag,  begann  sie  zum  erstenmal  über  sich 
selbst  nachzudenken  und  machte  dabei,  wie  so  viele 
vor  ihr,    die  Entdeckung,    dafs   sie  sich  bisher  gar 
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nicht  gekannt  hatte.  Sie  gewahrte,  dafs  ihr  Inter- 
esse an  ihres  Mannes  Rennleben  erloschen  war, 
weil  es  nie  in  ihrer  eigensten  Natur  begründet  ge- 
wesen, sondern  nur  in  der  zufälligen  Umgebung 
entstanden  war.  in  der  sie  sich  getroffen  hatten. 
Sie  erkannte  nun  erst,  dafs  sie  eigentlich  dazu  be- 
stimmt gewesen,  eine  von  den  träumerisch  nach- 
denklichen Frauen  zu  werden,  die  des  Lebens  Rät- 
sel anziehen,  die,  Aussprache  und  Verständnis  er- 
hoffend, eine  grofse  Sehnsucht  nach  dem  Ideal  im 
Herzen  tragen  und  geborene  Schönheitssucherinnen, 
prädestinierte  Liebende  sind.  Aber  sie  erkannte  auch 
gleichzeitig,  dafs  sie  sich  nicht  zu  dem  durfte  wer- 
den lassen,  wozu  sie  bestimmt  war,  weil  es  sie  nur 
untauglich  machen  würde  zu  allem,  was  nun  ein- 
mal äufserlich  ihr  Leben  hiefs.  Da  begann  sie  mit 
der  ihr  eigenen  ruhigen,  pflichttreuen  Tapferkeit 
den  traurigen  Kampf  gegen  sich  selbst.  Erwachende 
Interessen  und  Talente,  vor  allem  eine  grofse  Be- 
gabung für  die  Musik,  zu  der  es  sie  wie  zu  einer 
grofsen  Trösterin  zog  —  das  alles  würde  sie  in  sich 
unterdrücken  müssen,  weil  es  sie  ihrem  Manne  nur 
fremd  machte.  So  wie  manche  Frauen  ihr  ganzes 
Geistesleben  höherschrauben,  um  einem  Manne  zu 
genügen,  so  mufste  sie  sich  herabschrauben,  um 
dem  ihrigen  ein  Kamerad  zu  sein. 

Mitten    in    diesen    schweren   Zeiten    von    Isas 
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ersten  Seelenkämpfen  war  ihr  Töchterchen  zur  Welt 
gekommen,  an  einem  Tage,  da  der  Vater  ein  grofses 
Rennen  geritten  und  gewonnen  hatte.  Diesem  Siege 
zu  Ehren  war  das  Kind  Viktoria  getauft  worden, 
aber  Eltern  und  Freunde  nannten  es  stets  nur  Baby. 
Es  war  ein  unbändiges  kleines  Wesen,  dies  Töch- 
terchen, das  Isa  mit  einem  Gefühl  betrachtete,  das 
aus  Erstaunen  und  Mitleid  bestand;  es  halte  eine 
seltsam  entschlossene  Art,  die  Dinge  zu  packen,  die 
es  haben  wollte,  und  Isa  dachte  dann  oftmals:  ver- 
zeih mir,  dafs  ich  dich  in  eine  Welt  gesetzt,  wo  die 
Dinge,  nach  denen  wir  greifen,  so  ganz  anders  sind 
als  wir  wähnen. 

Als  Isa  nach  langer  Krankheit  in  die  Welt 
zurückkehrte,  schaute  sie  sich,  fremd  geworden 
darin  um,  fremd  vor  allem  im  Dasein  ihres  Mannes. 
Sie  fühlte,  dafs  er  verändert  und  seltsam  rastlos  ge- 
worden war,  aber  sie  wufste  nicht,  was  eigentlich 
vorgegangen,  wufste  nicht,  dafs  das  Glück  ihn  zu 
verlassen  begann,  und  dafs  er,  was  Rennwetten  ver- 
schlungen hatten,  im  Spiel  wieder  zu  gewinnen 
suchte.  Sie  empfand  nur  dunkel,  dafs  er  von  ihr 
und  dem  Kinde  immer  weiter  forttrieb  und  sie 
ahnte,  dafs  geheimnisvolle  Mächte  gegen  sie  am 
Werke  waren.  Um  ihn  zurückzuhalten,  suchte  sie 
sich  nun  ihm  zu  nähern  und  sich  auf  seinen  Ton 
zu  stimmen.  Mit  wiedererlangter  Gesundheit  zwang 


sie  sich,  an  seinem  Leben  teilzunehmen,  und  be- 
gann ihn  überall  zu  begleiten.  Wohin  immer  mög- 
lich, nahm  sie  das  Töchterchen  mit,  und  vieles, 
was  sie  in  den  folgenden  Zeiten  sah  und  duldete, 
ertrug  sie  des  Kindes  halber,  denn  ihm  wollte  sie 
doch  für  später  eine  Art  Familienleben  erhalten,  so 
kümmerlich  es  auch  war. 

Das  währte  so  einige  Jahre.  Das  seltsame  Trio 
war  auf  allen  Rennplätzen  bekannt:  der  Mann,  der 
imjmer  nervöser  und  rastloser  wurde  und  den  es 
nirgends  lange  litt  in  seiner  Jagd  nach  dem  Glück, 
das  ihm  den  Rücken  gekehrt,  die  schöne  junge  Frau, 
die  so  angstvoll  traurig  in  die  Welt  blickte,  und  das 
kleine  Kind,  das  am  liebsten  in  den  Ställen  herum- 
kroch, das  Trainers  und  Jockeys  duzte  und  das  sich 
als  Weihnachtsgeschenk  ausgebeten  hatte,  selbst  mal 
ein  Rennen  zu  reiten  auf  Papas  neuem  Pferd,  der 
Goldfuchsstute  Fortuna,  die  sicher  Erste  werden 
würde. 

Baby  Viktoria  stand  neben  der  Mutter,  die 
angstvoll  an  dem  Zaune  lehnte,  als  der  Vater  das 
grofse  Rennen  auf  der  Fortuna  ritt.  Und  es  schien 
beinahe,  als  wisse  die  Goldfuchsstute,  was  alles  auf 
dem  Spiele  stand,  wieviel  Menschengeschick  sie 
trug,  wieviel  Glück  und  Unglück  von  der  Aus- 
dauer und  Sprungkraft  ihrer  Sehnen  und  Muskeln 
abhing.    Nie   war   sie    so  gelaufen.     Das  war  kein 
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gewöhnliches  Rennen  mehr.  Das  war,  als  triebe 
sie  ihr  Reiter  an  zur  Flucht  vor  etwas  Gräfslichem, 
das  nur  er  sah;  es  war,  als  klammere  er  sich  an 
sie  wie  an  die  einzige  Retterin,  die  ihn  nacheilen- 
dem Verhängnis  entführen  könne. 

Es  währte  wenig  Sekunden  und  dünkte  ihm 
länger  als  das  Leben.  Und  endlich  lag  das  Feld 
hinter  ihnen  —  die  Fortuna  führte!  Isa  am  Zaune 
ahnte  nur  dunkel,  dafs  dieser  Sieg  für  ihren  Mann 
eine  besondere  Bedeutung  haben  müsse;  der  Trainer, 
der  neben  ihr  stand  und  der  manches  mehr  als  Isa 
wufste,  vergegenwärtigte  es  sich  viel  deutlicher,  und 
Baby  klatschte  in  die  Hände,  als  sie  den  Vater  an 
allen  andern  Reitern  vorbeikommen  sah.  Nun  galt 
es  noch  eine  äufserste  Anstrengung  von  Rofs  und 
Reiter  zu  dem  letzten  hohen  Sprung  über  den  Wall 
kurz  vor  der  Tribüne. Nie  würde  Isa  ver- 
gessen, wie  sich  das  Pferd  zu  höchster  Leistung 
zusammenzuraffen  schien,  wie  es  sprang  und  sie  es 
schon  in  der  Luft  gesehen  und  wie  es  dann  ge- 
wesen war,  als  hätten  ihm  plötzlich  die  Kräfte  ver- 
sagt —  rückwärts  war  es  gestürzt,  sich  mit  dem 
Reiter  überschlagend!  Und  des  Mannes  letzten  be- 
wufsten  Blick,  der,  Jahre  umspannend,  Hilfe  suchend 
in  dem  Zehntel  Sekunde  herumgeirrt  und  dann  auf 
ihr  und  dem  Kinde  haften  geblieben  war  —  auch 
den  würde  sie  nie  vergessen. 
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Was  dann  gekommen,  war  mit  grauen  Schleiern 
bedeckt.  Wie  man  ihn  zurückgetragen  hatte,  und 
wie  dann  die  nächsten  Wochen  hingeschlichen 
waren  in  der  provisorischen  Mietswohnung  der 
kleinen  Stadt,  die  nur  aus  den  Rennen  eine  gewisse 
Wichtigkeit  zog  und  gleich  nachher  in  provinzialen 
Herbstschlaf  zurückgesunken  war.  Während  der 
«rsten  Tage  waren  ein  paar  Sportkameraden  ge- 
blieben, dann,  als  die  Arzte  sagten,  dafs  es  noch 
lange  dauern  könne,  waren  auch  sie  gegangen.  An 
Rettung  war  nicht  zu  denken,  er  war  zu  unglück- 
lich gestürzt;  aber  es  währte  Wochen,  bis  die  Kräfte 
sich  im  Kampf  mit  dem  Übel  verzehrt  hatten. 
Wenn  Isa  an  diese  Zeit  zurückdachte,  war  es  ihr, 
als  hätte  sie  sicher  damals  auch  immer  von  dem 
Morphium  mit  bekommen,  das  man  ihm  gab,  um 
die  Schmerzen  ertragen  zu  können. 

Sie  hätte  wahrlich  des  Morphiums  bedurft. 
Vieles,  was  sie  bis  dahin  nur  undeutlich  geahnt  und 
wogegen  sie  sich  durch  absichtliche  Blindheit  ge- 
wehrt hatte.  Jetzt  starrte  es  ihr  unbarmherzig  ins 
Gesicht.  All  die  geschäftlichen  Angelegenheiten, 
die  Briefe,  die  für  ihn  ankamen  und  die  jetzt  durch 
ihre  Hände  gehen  mufsten,  konnten  ihr  keinen 
Zweifel  mehr  lassen.  Betrogen  und  verraten,  wo 
sie  ihm  das  bessere  Ich  geopfert  hatte,  wo  jeder 
Tag  ein  Ersticken  aller  eigenen  Wünsche  gewesen 
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war,  wo  sie  sich  selbst  immer  wieder  erniedrigt 
hatte,  um  vor  des  Kindes  Augen  das  Märchen  von 
den  zusammengehörenden  Eltern  unbezweifelt  zu 
bewahren,  wo  sie  immer  an  der  Hoffnung  fest- 
gehalten hatte,  dafs  er  schliefslich  doch  noch  ein- 
mal umkehren  und  ihr  dann  dankbar  sein  würde, 
dafs  sie  ihm  eine  Rückkehr  möglich  gelassen  hatte. 
Und  zu  der  seelischen  Kränkung,  zu  allen  mifs- 
achtenden  Beleidigungen,  die  sie  jetzt  entdeckte, 
kamen  materielle  Sorgen  und  Schwierigkeiten. 
Immer  neue  Gläubiger  meldeten  sich.  Ohne  dafs 
sie  es  gewufst,  hatten  sie  in  der  letzten  Zeit  ein 
Scheinleben  geführt,  und  die  Fortuna  mit  den  hohen 
Wetten,  die  auf  ihr  standen,  war  offenbar  ein  letzter 
verzweifelter  Rettungsversuch  gewesen.  Jetzt  kam 
der  schon  lange  nur  mühsam  hingehaltene  Zu- 
sammenbruch. Isas  Eltern  waren  inzwischen  ge- 
storben, und  Graf  und  Gräfin  Mallone  befanden  sich 
zu  jener  Zeit  in  Japan.  So  stand  sie  den  auf  sie 
einstürmenden  Lebenswirklichkeiten  allein  gegen- 
über, auf  die  eigene  Tapferkeit  angewiesen.  Sie 
bifs  die  Zähne  aufeinander,  und  niemand  ahnte,  was 
sie  litt.  Nachdem  ihr  Mann  gestorben,  ohne  je 
wieder  völlig  zum  Bewufstsein  gekommen  zu  sein, 
verkaufte  sie  den  Rennstall,  verkaufte  ihren  Schmuck 
und  opferte  ihr  eigenes  Vermögen,  damit  der  Name 
ehrlich    bleibe,    den    das  Kind   trug.     Als  alles  ge- 
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ordnet  und  bezahlt  war,  blieb  ihr  eine  sehr  be- 
scheidene Rente,  und  Baby  besafs  ein  kleines  Gut 
in  Pommern,  das  sie  von  ihrer  Grofsmutter  geerbt 
hatte  und  das  unveräufserlich  war.  Früher  hatte 
Isa  ihren  Mann  zuweilen  mit  spöttelnder  Gering- 
schätzung von  dieser  Klitsche  reden  hören.  Jetzt 
erschien  sie  ihr  als  ein  wahres  Asyl.  Sie  selbst  war 
früher  nie  dort  gewesen,  und  das  dünkte  sie  ein 
besonderer  Vorteil;  so  konnte  sie  dort  unmöglich 
Erinnerungen  an  die  Vergangenheit  finden,  denn 
vor  denen  fürchtete  sie  sich  mehr  noch  als  vor  den 
Schrecken  der  unbekannten  Zukunft. 

So  zog  sie  nach  Dusterhusen  in  die  norddeutsche 
Landeinsamkeit,  wo  sie  eine  Fremde  war.  Seitdem 
hatte  sie  dort  gelebt,  es  mochte  nun  an  die  zehn 
Jahre  sein.  Sie  schauerte,  wenn  sie  an  die  Anfangs- 
zeiten zurückdachte,  besonders  an  den  ersten  Winter. 
Wie  da  der  Schnee  gefallen  war!  sie  glaubte  nie 
solche  Mengen  Schnee  gesehen  zu  haben.  Er  fiel 
so  stetig,  als  sei  ihm  die  Aufgabe  gestellt,  etwas, 
was  eigentlich  noch  lebendig  war,  so  tief  zu  be- 
graben, dafs  es  nie  wieder  aufstehen  könne.  Und 
Isa  hatte  die  Empfindung,  dafs,  was  da  begraben 
wurde,  sie  selbst,  ihr  Leben,  ihre  Jugend  sei.  In 
der  ersten  Zeit  war  sie  auch  so  verbittert  und  emp- 
fand einen  solchen  Ekel  vor  dem,  was  sie  vom 
Leben  kennen  gelernt,  dafs  es  ihr  beinahe  lieb  war. 
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zu  denken,  dafs  dies  alles  für  sie  vorbei  sei  und 
begraben  würde.  So  safs  sie  denn  hinter  den  ge- 
frorenen Scheiben,  ohne  sich  zu  rühren,  wie  eine 
Fliege,  die  in  einem  Spinnennetz  gefangen  ist  und 
sich  ganz  still  und  verängstigt  duckt,  weil  sie  weifs, 
dafs  sie  nie  mehr  herauskommt.  Die  Spinne,  die 
Isa  eingesponnen  hatte,  war  die  Hoffnungslosigkeit; 
sie  lauerte  in  einer  dunklen  Ecke  des  Hauses,  und 
wenn  Isa  sich  je  regte,  kam  sie  rasch  herangekrochen 
und  umwand  sie  mit  neuen  Fäden,  auf  dafs  sie 
ihr  nicht  entschlüpfe. 

So  lebte  sie  einsam  in  dem  alten  Hause  und 
galt  bei  den  wenigen  Nachbarn,  beim  Dorfgeist- 
lichen und  Schullehrer  für  sonderlich,  für  eine  Frau, 
die  gar  nicht  die  rechte  Wertschätzung  der  Vor- 
züge norddeutschen  Landlebens  habe,  der  man  dies 
aber  als  einer  Fremden  zu  gut  halten  müsse,  um 
so  mehr,  als  sie  eine  arme  Witwe  sei,  die  sich  über 
den  Tod  ihres  Mannes  nicht  trösten  könne.  Das 
war  die  Legende,  die  Isa  umgab.  —  Denn  wir 
■wandeln  durchs  Leben,  von  unsern  Mitmenschen 
mit  irgend  einer  Etikette  behängt,  die  den  ihnen 
zufällig  ins  Auge  springenden  Punkt  unsrer  kleinen 
Laufbahn  und  unsrer  vermeintlichen  Eigentümlich- 
keit nennt,  —  aber  die  den  andern  auffallendste 
Seite  eines  Menschen,  nach  der  er  also  beurteilt 
und  klassifiziert  wird,  ist  oftmals  nur  der  Mantel, 
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hinter  dem  die  grofse  Einsamkeit  seines  wahren 
Wesens  verborgen  bleibt. 

Man  gewöhnte  sich  daran,  Isa  wie  eine  ahe 
Frau  zu  behandeln,  obschon  sie  an  Jahren  noch  so 
jung  war  wie  andre,  für  die  das  Leben  eben  erst 
beginnt.  Die  wenigen  Verwandten,  die  sie  besafs, 
hüteten  sich,  sie  in  ihrer  Einsamkeit  zu  stören;  man 
war  froh,  dafs  sie  keine  Ansprüche  erhob,  und  die 
Welt  ist  längst  so  sehr  daran  gewöhnt,  dafs  einer 
die  Schuld  des  andern  tragen  mufs,  dafs  es  niemand 
unerträgHch  dünkte,  diese  junge  Frau  lebendig  be- 
graben zu  sehen.  Gräfin  Mallone  bezeichnete  Isa 
von  da  ab  nur  noch  als  »meine  arme  Schwester«, 
aber  in  dem  Mitleid  lag  auch  stets  etwas  Ver- 
weisendes. Man  heiratet  eben  nicht  Männer,  die 
alles  auf  die  Fortuna  setzen. 

Aber  nach  der  ersten  Zeit,  in  der  Isa  wie  er- 
starrt gewesen,  hatte  sie  sich  dann  doch  mühsam 
ins  Leben  zurückgetastet.  Äufserlich  verlief  ihr 
Dasein  weiter  in  eintönigem  Grau,  aber  innerlich 
trat  allmähUch  eine  Wandlung  in  ihr  ein.  Früheren 
Interessen  und  Beschäftigungen  wandte  sie  sich  von 
neuem  zu,  und  sie  konnte  wieder  stundenlang  am 
Flügel  sitzen  und  träumend  in  andre  Welten  gleiten, 
die  beim  Klang  der  Töne  visionsgleich  vor  ihr  er- 
standen. Die  uneingestandene  Sehnsucht  erwachte 
in  ihr,   noch  einmal  frei  zu  sein  und  wirklich  hin- 
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aus  zu  können  in  jene  andre  Welt.  Aber  sie  war 
Ja  nicht  frei.  Aus  dem  kurzen  früheren  Leben  war 
ihr  eine  grofse,  langwährende  Pflicht  geblieben:  es 
war  die  Sorge  um  Baby.  Heranwachsend,  nahm 
das  Kind  mehr  und  mehr  das  Denken  der  Mutter 
in  Anspruch  und  erweckte  viel  bange  Befürchtungen 
in  ihr.  Denn  wenn  Baby  auch  Trainer  und  Jockeis 
längst  vergessen  hatte,  so  erkannte  die  Mutter  doch 
mit  Angst  manches  bedenkliche  Erbteil  in  dem 
Kinde:  eine  mehr  als  kindliche  Sorglosigkeit,  ein 
seltsames  Vertrauen  auf  glückliche  Zufälle,  die  alle 
Versäumnisse  ausgleichen  sollten,  gepaart  mit  be- 
stechendem äufseren  Zauber,  —  die  Natur  des  Vaters 
war  es,  die  Isa  in  der  Tochter  wiedererstehen  sah. 
Mit  geheimem  Grauen  fühlte  sie,  dafs  die  Vergangen- 
heit hinter  ihnen  beiden  stand  wie  eine  hohe,  düstere 
Wand  und  ihre  Schatten  auf  Gegenwart  und  Zu- 
kunft warf.  Aber  wieder  war  Isa  tapfer  und  suchte 
alles  sie  gefährlich  Dünkende  in  dem  ihr  so  unver- 
wandten Kinde  zu  bekämpfen. 

Und  es  war  nicht  leicht;  denn  in  dem  Kinde 
selbst  schien  ein  gleiches,  wenn  auch  ganz  un- 
bewufstes  Gefühl  der  Fremdheit  gegenüber  der 
Mutter  zu  bestehen.  An  den  Vater,  den  sie  nur  so 
flüchtig  gekannt,  bewahrte  Baby  eine  schwärmerische 
Erinnerung,  als  an  ein  glänzend  schönes  Wesen, 
und    je    mehr    sie    empfand,    was    sie    der   Mutter 
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Strenge  gegen  harmlose  Kleinigkeiten  nannte,  desto 
mehr  verherrlichte  ihre  kindliche  Phantasie  das  An- 
denken des  Toten,  von  dem  sie  sich  nicht  ent- 
sinnen konnte,  je  einen  Verweis  erhalten  zu 
haben. 

Die  Grausamkeit  gesunder  Jugend  hatte  Baby 
von  klein  auf  besessen.  Als  sie  einst  von  einer 
Kindergesellschaft  auf  einem  Nachbargut  heimkam, 
war  sie  Isa  auf  den  Schofs  geklettert,  hatte  mit 
grofsen,  forschenden  Kinderaugen  in  das  ernste, 
blasse  Gesicht  geschaut  und  dann  mifsmutig  gefragt: 
»Bist  du  denn  eigentlich  eine  ganz  richtige  Mama? 
Du  lachst  nie  und  hast  keine  Falten  im  Gesicht. 
Die  andern  Mamas  dort  hatten  Falten,  und  die  haben 
sie  wohl  bekommen,  weil  sie  so  viel  mit  uns  lachten.« 
Das  Kind  merkte,  dafs  es  da  irgendwo  einen  grofsen 
Widerspruch  im  Leben  der  Mutter  gab,  die  nie 
lustig  zu  sein  verstand,  die  lebte,  als  sei  sie  alt  und 
doch  nicht  alt  war.  Es  war  bisweilen,  als  fürchte 
das  Kind,  dafs  ihm  etwas  entginge,  worauf  es  glaubte 
ein  Anrecht  zu  haben. 

Eines  kleinen  Erlebnisses  aus  jener  Zeit  mufste 
Isa  später  oft  noch  gedenken,  denn  es  hatte  ihr 
damals  sehr  wehe  getan,  und  wie  an  Sturmtagen 
alte  vergessene  Wunden  von  neuem  zu  schmerzen 
beginnen,  so  fiel  es  ihr  wieder  ein,  wenn  die 
Fesseln    des    Lebens    besonders    drückend    auf   ihr 
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lasteten:  Jahrelang  hatte  sie  nur  schwarze  Kleider 
getragen,  und  Baby  konnte  sich  wohl  gar  nicht  er- 
innern, die  Mutter  früher  anders  gesehen  zu  haben. 
An  einem  Frühlingstage  aber,  beim  Kramen  in 
alten  Sachen,  war  Isa  ein  Kleid  in  die  Hände  ge- 
kommen, das  sie  getragen,  ehe  all  das  Unglück 
über  sie  hereingebrochen  war.  Aus  dem  weifsen 
Mull  mit  den  rosa  Blümchen  schien  eine  leise 
Lockung  zu  ihr  aufzusteigen,  noch  einmal  in  die 
Jugendzeit  zurückzukehren,  und  sie  hatte  ihr  düste- 
res Gewand  abgestreift  und  war  in  das  helle  Kleid 
hineingeschlüpft:  »um  nur  schnell  mal  zu  probieren, 
ob  es  noch  säfse«.  Und  merkwürdig  gut  pafste  ihr 
das  helle  Kleid  noch,  das  ein  Symbol  der  Freude 
zu  sein  schien.  War  es  wirklich  möglich?  —  sie 
und  Freude?  —  Sie  blickte  in  den  Spiegel,  und  als 
das  eigene  Bild  sie  aus  der  Tiefe  der  Scheibe  wie 
aus  ferner  Vergangenheit  anschaute,  war  ihr,  als 
besänne  sie  sich  langsam  auf  etwas,    was  sie  einst 

geträumt. Aber  da  war  die  Türe  aufgeflogen, 

und  Baby  war  hereingelaufen,  mit  glänzenden  Augen, 
zerzaustem  Haar  und  erhitzten  Wangen,  im  Arm 
einen  Straufs  der  ersten  goldgelben  Butterblumen. 
Sie  wollte  auf  die  Mutter  zueilen  und  war  dann 
plötzlich  stehen  geblieben;  zuerst  hatte  sie  sie  rat- 
los angestarrt  und  dann  halb  unwillig  gelacht  und 
gerufen:  »Aber  Mama!  wie  komisch  siehst  du  aus! 
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in  dem  ...  in  dem  .  .  .  dem  jungen  Kleid!  Das 
pafst  doch  gar  nicht  für  dicli!« 

Seitdem  hatte  Isa  nie  wieder  an  Kleider  der 
Vergangenheit  gerührt. 

Aber  in  ihrem  Herzen  rief  es  doch  manchmal 
noch  sehnsuchtsvoll:  »Ich  bin  ja  noch  jung!  jung!« 
—  Da  wünschte  sie,  dafs  das  Alter  rascher  kommen 
möge,  weil  dann  die  Sehnsucht  sterben  und  sie  die 
Einsamkeit  leichter  ertragen  würde. 

Und  nun  war  sie  in  Washington,  hatte  der 
Schwester  Einladung  angenommen,  aus  eigenem 
Interesse,  diese  fremde  Welt  kennen  zu  lernen,  vor 
allem  aber,  weil  Baby  brennend  gewünscht  hatte, 
zur  Tante  in  Amerika  zu  fahren,  um  sich  endlich 
mal  amüsieren  zu  können,  worauf  man  mit  sieb- 
zehn Jahren  doch  ein  gutes  Recht  habe. 

Es  war  aber  merkwürdig,  wie  gut  gerade  Isa 
selbst  die  Reise  tat.  Gleich  auf  dem  Schiff  war  ein 
Ahnen  grofser  Befreiung  über  sie  gekommen,  ver- 
jüngt und  gehoben  hatte  sie  sich  gefühlt,  und  hier 
nun  war  ihr  alles  neu,  nicht  nur  die  vielen  Dinge, 
die  sie  zu  sehen  bekam,  sondern  mehr  noch  die 
ganz  verschiedenen  Lebensauffassungen,  die  ein  ein- 
zelnes, oft  zufällig  gesprochenes  Wort  verriet.  Seit- 
dem sie  in  Amerika  weilte,  hörte  sie  oftmals  den 
Ausdruck:  »have  a  good  time«,  und  sie  hatte  eine 
Menge  Frauen  kennen  gelernt,    deren  einziger  er- 
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kennbarer  Zweck  war,  ihr  Leben  zu  einer  »guten 
Zeit«  zu  gestalten.  Rund  um  sie  her  fand  man  das 
natürlich.  Im  Lichte  dieser  Anschauung  betrachtete 
sie  ihr  eigenes  Leben.  Wo  war  da  die  »gute  Zeit«  ?  Sie 
konnte  sich  keiner  erinnern.  Als  ob  sie  in  eine 
grofse  Leere  schaute,  war  es,  und  nachträglich 
schwindelte  ihr,  wenn  sie  sich  vergegenwärtigte, 
wie  jung  und  wie  völlig  aUein  sie  gewesen,  wie 
bettelarm  an  sonnigen  Momenten. 

Aber  jetzt  war  ihr  oft,  als  sei  das  alles  anders 
geworden:  in  diesem  neuen  Lande  kehrte  ihr  das 
Bewufstsein  eigener  Frische  zurück,  sie  vergafs  den 
grauen  Lebensweg,  der  so  lang  an  ihr  vorüber- 
gezogen und  wähnte  den  Schatten  der  Vergangen- 
heit für  immer  entronnen  zu  sein. 


»Herr  Erich  ßrincken,«  meldete  da  plötzlich 
ein  Diener. 

Als  er  eintrat,  sah  er  sich  erstaunt  in  dem 
kleinen  Salon  um.  »Was,  so  allein  trefF  ich  Sie?» 
fragte  er,  und  in  dem  Ton  seiner  Stimme  lag 
Freude. 

»Ja,  die  andern  sind  zu  Jours  gefahren,  und 
ich  dachte  eben,  wie  angenehm  es  doch  ist,  mal  so 
still  und  allein  zu  sein.« 

»Wissen   Sie    auch,    dafs  Sie    da  etwas   gesagt 
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haben,  was  recht  hart  khngt  für  einen,  der  eben 
aus  dem  Schnee  kommt  und  sich  etwas  zu  Ihnen 
setzen  möchte?« 

»Aber  so  habe  ich  es  ja  gar  nicht  gemeint,« 
antwortete  sie  bestürzt,  und  dabei  war  sie  aufge- 
standen und  hatte  unwillkürlich  die  Hand  nach  ihm 
ausgestreckt,  als  wolle  sie  ihn  zum  Bleiben  nötigen. 

Wie  sie  so  vor  ihm  stand  in  dem  langen,  weifsen 
Hauskleide,  vom  glimmenden  Kaminfeuer  und  den 
rosa  Lichtern  beschienen,  hätte  sie  wohl  niemand 
für  untröstlich  und  hoffnungslos  gehalten! 

Den  Zauber  ihrer  Erscheinung  und  den  wohn- 
lichen Reiz  des  kleinen  geschlossenen  Raumes  emp- 
findend, griff  er  nach  ihrer  Hand,  die  sich  wie  ein 
flatterndes  weifses  Vögelchen  bewegte,  küfste  die 
weifsen  Fingerspitzen  und  sagte:  >'Sie  sind  eine  der 
Frauen,  zu  denen  es  wohltut  heimzukehren.« 

Und  sie  dachte:  wie  seltsam,  das  hat  mir  noch 
niemand  gesagt! 

Schweigend  safsen  sie  sich  dann  eine  Weile 
am  Kamin  gegenüber.  Und  in  dem  Schweigen  lag 
ein  Zauber  und  beinah  eine  Beängstigung.  Sie 
empfanden  beide,  wie  sie  sich  dabei  viel  näher 
kamen  als  je  durch  gesprochene  Worte.  Zusammen 
schweigen  in  der  Dämmerstunde  in  fernem  Lande! 
und  fühlen,  v/ie  das  dunkelnde  Zimmer  sich  füllt 
mit  all  dem  Unausgesprochenen  und  wie  der  Raum 

Der  Tag  Anderer.  4. 
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sich  weitet  in  verschwindende  Fernen!  und  leise 
hinabgleiten  in  endlose  Tiefen,  dorthin,  wo  die 
Seelen  sich  berühren! 

Als  er  sie  auf  dem  Schiff  kennen  gelernt,  hatte 
er  gar  nichts  von  ihr  gewufst,  hatte  nur  gehört, 
dafs  sie  Witwe  sei  und  mit  ihrer  Tochter  zu  Ver- 
wandten nach  Washington  reise.  Sie  hatten  bei 
den  Mahlzeiten  nebeneinander  gesessen,  waren  auf 
dem  winterlichen  einsamen  Verdeck  zusammen 
auf  und  ab  gegangen,  und  wenn  sie,  in  einer  vor 
dem  Wind  geschützten  Ecke,  in  ihrem  langen  Sessel 
ruhte,  hatte  er  eine  Pelzdecke  über  sie  gebreitet. 
Es  war  eine  seltsame  Lebenserfahrung  gewesen, 
mit  der  fremden  Frau  in  dieser  Einsamkeit  zwischen 
Himmel  und  Wasser  bekannt  zu  werden!  Sie 
hatte  ihn  angezogen,  wie  das  stille,  unergründliche 
Meer  manche  Menschen  anlockt.  Und  mit  dem- 
selben unsicheren  Gefühl,  wie  der  Seefahrer  sich 
in  unerforschten  Gewässern  weiter  lotet,  so  hatte 
er  mit  den  Worten  weiter  getastet.  Man  kann  ja 
auch  in  Menschen  plötzlich  Sandbänke  oder  Felsen- 
riffe finden!  Aber  bei  Isa  gab  es  keine  derartigen 
Überraschungen;  sie  war  zwar  nicht  ein  von  der 
Sonne  durchschienenes  Wasser,  das  schimmert  und 
noch  auf  dem  tiefsten  Grunde  die  kleinen  Kiesel 
erkennen  liifst,  aber  ruhig  und  klar  und  dunkel  ge- 
tärbt,  als  läge  es  im  Schatten  eines  grofsen  Felsens, 
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der  das  Licht  nicht  daran  kommen  läfst.  Es  war 
Erich  bald  so,  als  kenne  er  sie  sehr  gut,  obschon 
er  von  den  äufsern  Tatsachen  ihres  Lebens  auch 
am  Ende  ihrer  Seefahrt  noch  immer  wenig  wufste. 
Seitdem  er  nun  aber  in  Washington  war,  hatte  er 
von  den  Herren  der  Botschaft  über  die  Grätin  Clam 
Cräven  sprechen  hören.  Manche  wehmütige  Werte, 
die  er  von  ihr  während  der  Reise  vernommen,  ge- 
wannen jetzt  einen  besonderen  Sinn,  da  er  in  ihrem 
Leben  selbst  die  Erläuterung  dazu  sah.  Den  Zauber 
traumhafter,  kaum  materialisierter  Schönheit,  der 
von  ihr  ausging,  hatte  er  sofon  empfunden,  und 
jetzt,  wo  er  erfahren,  welch  trauriges  Los  dieses 
zane  Wesen  gehabt,  das  ihm  der  Sorgfalt  und  des 
Schutzes  so  sehr  zu  bedürfen  schien,  begann  sich 
seiner  Bewunderung  ein  andies,  weicheres  und  ihm 
neues  Gefühl  zu  gesellen.  Denn  in  seinem  arbeits- 
reichen Dasein  war  bisher  wenig  Raum  gewesen, 
um  über  Frauen  und  Frauenschicksale  nachzu- 
denken, und  Isa  war  die  erste,  die  er,  in  der  er- 
zwungenen Mufse  der  Überfahrt,  näher  kennen  zu 
lernen  Zeit  gefunden  hatte.  Er,  der  des  eigenen 
Lebens  Bürden  auf  starken  Schultern  zu  tragen 
gewohnt  war,  fragte  sich  nun  manchmal  beklommen, 
ob  es  denn  wirklich  andre  gäbe,  die,  weit  schlechter 
als  er  zum  Kampfe  ausgerüstet,  noch  schwerere 
Lasten  tragen  mufsten?  —  Und  ein  ahnungsreiches 
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Verstehen,  ein  tiefes,  zärtliches  Mitleid  stiegen  in 
ihm  für  sie  auf. 

Wenn  es  dann  aber  geschah,  dafs  er  sie  jetzt 
bisweilen  lachen  hörte  und  er  wahrnahm,  wie  viel 
noch  ungenutzte  Lebensfreudigkeit  in  ihr  schlum- 
merte, die  schüchtern  zu  erwachen  schien,  so  über- 
kam ihn  ein  Gefühl  der  Rührung,  und  er  hätte  ihr 
gern  gesagt:  »Freue  dich,  freue  dich!  weil  nichts 
mich  mehr  freut  als  deine  Freude!«  Und  eines 
Tages,  als  sie  zusammen  auf  der  Terrasse  vor  dem 
Kapitol  standen  und  hinabschauten  auf  den  in  der 
Wintersonne  glänzenden  Potamac  mit  dem  Hinter- 
grunde ferner,  schneebedeckter  Anhöhen,  da  leuch- 
teten Isas  Augen  voller  Entzücken,  so  dafs  sie  bei- 
nah jünger  als  Baby  aussah,  und  er  sagte  ihr:  »Sie 
erinnern  mich  manchmal  an  die  Kinder,  die  um  die 
Weihnachtszeit  vor  den  Schaufenstern  stehen  in 
andächtiger  Bewunderung  all  der  schönen  Spiel- 
sachen, wie  sie  sie  selbst  nie  besessen,  —  da  möchte 
ich  auch  immer  hineingehen  und  ihnen  alles  kaufen 
können. <i  Sie  lächelte  ihn  erstaunt  an.  Es  war 
lang,  lang  her,  dafs  jemand  in  einen  Laden  ge- 
gangen war,  um  ihr  etwas  zu  kaufen! 

Es  war  überhaupt  so  merkwürdig,  dafs  sich  ein 
Mensch  so  sehr  mit  ihr  beschäftigte!  Sie  konnte 
sich  gar  nicht  darauf  besinnen,  dafs  ein  andrer 
das  je  getan  und  dafs  ihre  Wünsche  und  Interessen 
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für  irgend  jemanden  von  Bedeutung  gewesen  wären. 
Aber  Erich  schien  immer  mehr  von  ihr  und  ihrem 
inneren  Wesen  wissen  zu  wollen,  als  sei  alles  für 
ihn  sehr  wichtig.  Er  fragte  sie  jetzt  oft  nach  Dingen 
aus  ihrem  Leben  und  konnte  ihr  andächtig  lauschen, 
wenn  sie  ihr  stilles  Dasein  in  Dusterhusen  schil- 
derte, in  dessen  Öde  die  wiedererwachte  Liebe  zur 
Musik  die  einzige  grofse  Freude  gewesen  war. 
Von  ihrer  Reiselust  sprach  sie  zu  ihm,  von  ihrer 
Sehnsucht,  Schönes  zu  sehen  und  vor  allem  zu 
hören,  denn  Klänge  brachten  ihr  mehr  als  Natur 
oder  Bilder.  »Musik  dringt  tiefer  in  meine  Seele 
als  irgend  etwas  andres,«  sagte  sie  einmal.  —  Sie 
hatte  ihm  gleich  das  Verständnis  für  alle  Schwin- 
gungen ihres  Geistes  angemerkt;  während  sie  aber 
auf  dem  Schiff  noch  eine  gewisse  Zaghaftigkeit  vor 
ihm  empfunden  hatte,  weil  ihr  die  Fähigkeit  leichten 
Bekanntwerdens  mit  Fremden  verloren  gegangen 
war,  sah  sie  ihn  inmitten  der  vielen  neuen  Ge- 
sichter Washingtons  wie  einen  alten  Freund  an. 
Mit  wachsender  Freude  trat  sie  ihn  in  den  vielen 
Gesellschaften  oder  bei  den  Partien  in  die  Um- 
gegend, die  die  erfinderische  Aga  trotz  des  Winter- 
wetters zu  Babys  Zerstreuung  organisierte. 

Bisweilen  sprach  dann  auch  Erich  von  sich 
selbst,  kaum  daran  zu  glauben  wagend,  dafs  eine 
da  sei,  der  es  so  leicht  war,  alles  zu  sagen.     Denn 
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sie  beide  waren  Menschen,  lang  gewohnt,  ihr  eigent- 
liches Leben  zaghaft  zu  verbergen.  Schüchtern  war 
sie  geworden  in  langen  Einsamkeiten,  verschlossen 
er  in  harten  Lebenskämpfen.  Und  nun  erzählte  er 
ihr,  wie  mühsam  die  Anfänge  für  ihn  gewesen 
waren,  wie  er  alles  dem  Schicksal  hatte  abringen 
müssen,  zuerst  die  blofse  Möglichkeit,  studieren  zu 
können,  dann  die  für  seinen  Beruf  notwendigen 
Reisen  nach  Amerika  mit  Entbehrungen  erkaufend; 
jeder  Schritt  vorwärts  war  erkämpft,  jeder  Erfolg 
erobert  worden,  bis  dafs  er  heute  in  seinem  Fach 
auf  der  obersten  Stufe  stand.  Sie  begrifi^  warum 
Amerika  ihn  von  jeher  angezogen  hatte  und  dafs 
er  die  Amerikaner  verstand  und  liebte;  denn  durch 
die  Zielbewufstheit  und  Rastlosigkeit,  mit  der  er 
seinen  Weg  gegangen,  ähnelte  er  ihnen  selbst.  Isa 
verglich  dies  Leben  mit  andern  Leben,  die  sie  ge- 
kannt, und  nun  wufste  sie,  warum  sie  sich  in 
Erichs  Nähe  so  geborgen  und  sicher  fühlte,  —  da 
war  eben  nichts,  was  einer  blinden  Fortuna  über- 
lassen worden  war,  da  war  alles  mit  ernster  Arbeit 
erworben.  Aber  weiter  fühlte  sie  dunkel,  dafs 
diesem  Leben  doch  etwas  fehlte;  denn  nicht  für 
sich  allein  und  auch  nicht  einzig  um  der  Arbeit 
selbst  willen  streben  Menschen  wie  Erich  ßrincken; 
es  schlummert  in  ihnen  die  Vision  derjenigen,  die 
sie    einst    mit    dem    eigenen    Erfolge    schmücken 
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werden;  ihr  ganzes  Leben  ist  ein  Sammein  von 
Schätzen  gewesen,  die  sie  der  einen  darbringen 
werden. —  Und  sie,  die  vom  Leben  B'^.raubte,  dachte 
jetzt  oftmals,  dafs  jene  eine  neidenswert  sein  würde. 

Während  Isa  und  Brincken  noch  zusammen- 
safsen.  kehrten  Aga  und  Baby  zurück. 

)Das  war  ein  angreifender  Nachmittag,«  sagte 
die  schöne  Gräfin  Mallone,  sich  erschöpft  zu  den 
beiden  am  Teetisch  niederlassend. 

>0,  aber  ein  herrlicher  Nachmittag!«  rief  Baby; 
»denk  dir,  Mama,  bei  einem  der  Jours  trafen  wir 
Mr.  Vansittart,  und  er  brachte  uns  von  dort  in 
seinem  Automobil  zur  Hundeausstellung.  Du  glaubst 
nicht,  was  für  süfse  Geschöpfe  da  waren!  Einige 
wurden  verlost,  und  Mr.  Vansittart  nahm  ein  Los 
für  mich.  Und  schau  nur,  diesen  hier  habe  ich 
gewonnen!-  Dabei  hielt  sie  ihrer  Mutter  einen 
winzigen  Hund  hin  mit  langem,  seidenweichem 
Haar  und  hervorquellenden  Augen,  den  sie  bisher 
hinter  ihrem  grofsen  Muff  verborgen  hatte.  »Ist  er 
nicht  reizend?«  fuhr  sie  fort,  »und  denk  dir,  er  ist 
weder  europäisch  noch  amerikanisch,  sondern  ein 
kleiner  Chinese.  Aber  er  soll  keinen  unaussprech- 
lichen chinesischen  Namen  tragen,  sondern  wir 
haben  ihn  gleich  Good  luck  getauft.  Ja,  Gutglück 
soll  er  heifsen.    Was  Besseres  gibt  es  doch  nicht!« 

Sie   hob    nun    den  kleinen  Hund  in  die  Höhe 
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und  hielt  ihn  dicht  an  einen  der  venezianischen 
Spiegel.  Als  er  aber,  seine  echt  asiatische  Gleich- 
gültigkeit gegenüber  der  Welt  flüchtiger  Erschei- 
nungen bewahrend,  sich  mit  unendlich  altem  und 
teilnahmlosem  Ausdruck  von  der  eigenen  Spiege- 
lung abwandte,  als  wolle  er  sagen,  dafs  er  sich 
selbst  zur  Genüge  in  den  zahllosen  Formen  ewiger 
Wiederkehr  kenne,  da  drückte  Baby  sein  glattes, 
schwarzes  Naschen  gegen  die  Scheibe  und  rief  da- 
zu: »Aber  so  sag  doch  dem  Good  luck  da  drinnen 
hübsch  guten  Tag!« 

Und  Isa,  die  ihr  halb  belustigt,  halb  wehmütig 
zuschaute,  wandte  sich  zu  Erich  und  sagte:  -Sie 
ist  doch  noch  ein  vöUigcs  Kind!« 


»Achtung,  Komtesse.  Augen  rechts!«  sagte  der 
kleine  Pogarell,  der  dicht  hinter  Baby  ging,  »wir 
kommen  jetzt  gleich  dahin,  wo  das  oberste  Heilig- 
tum der  Republik  zur  Schau  gestellt  wird  und 
Würdigen  und  Unwürdigen  die  Hand  schüttelt.« 

Sie  standen  alle  wartend  in  einer  langen 
Menschenreihe,  die  sich  langsam  durch  die  heifsen, 
hell  erleuchteten  Säle  des  Weifsen  Hauses  vorwärts 
schob,  um  vor  dem  Präsidenten  der  Vereinigten 
Staaten  vorbei  zu  defilieren. 

Am  Eingang  des  blauen  Zimmers  wartete  ein 


Adjutant  und  nannte  die  Namen  der  Eintretenden 
dem  Präsidenten,  der  selbst  ein  paar  Schritte  weiter 
an  der  Fensterwand  stand,  umgeben  von  Ver- 
wandten und  Gefolge.  Durch  eine  Schnur  war  vor 
ihm  eine  schmale  Strafse  frei  gehalten,  auf  der  die 
Vorbeidefilierenden  schritten.  Der  Präsident  reichte 
jedem  die  Hand  und  unterhielt  sich  mit  vielen  ein 
paar  Augenblicke,  während  die  neben  ihm  stehen- 
den Damen  hinter  ihren  grolsen  Blumensträufsen, 
die  sie  wie  abwehrende  Schilder  vor  sich  hielten, 
nickend  grüfsten. 

Die  Diplomaten  und  andre  Bevorzugte  hatteh 
das  Vorrecht,  nachdem  sie  vorübergegangen  waren, 
sich  gegenüber  vom  Präsidenten  auf  der  andren  Seite 
der  Schnur  im  blauen  Zimmer  aufzustellen,  um  dem 
Vorbeimarsch  der  weiteren  Gäste  zuzuschauen. 
Und  während  sich  hier  die  verschiedenen  Uni- 
formen Europas  drängten  und  Ordenskreuze  und 
Sterne  blitzten,  die  alle  angelegt  worden  waren, 
um  dem  Manne  drüben  im  einfachen  Frack  Ehre 
zu  erweisen,  schritten  nun  die  Leute  vorüber,  die 
den  Mann  auf  den  Platz  gestellt  hatten,  wo  er  stand. 
—  Es  gab  da  alle  möglichen  Typen,  und  wenn  sie 
auch  sämtlich  vor  allem  »amerikanisch«  sein  wollten, 
so  sah  man  es  doch  noch  manchen  an,  von  welchen 
der  europäischen  Länder  sie  ursprünglich  stammten, 
deren  goldbetrefste  offizielle  Vertreter  auf  der  andren 
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Seite  der  Schnur  standen,  so  wie  die  alten  Heimat- 
staaten auf  der  andern  Seite  des  grofsen  Wassers 
lagen.  Und  vielleicht  mochte  manchem  der  diplo- 
matischen Vertreter  bei  diesem  Vorbeimarsch  der 
Gedanke  kommen  an  die  Flotten,  die  jahraus,  jahr- 
ein von  Europa  nach  Amerika  über  das  Wasser 
fahren,  um  Tausende  und  Tausende  von  Menschen 
zu  bringen,  die  alle  Amerikaner  werden.  Die 
Hunderte,  die  hier  vorbei  gingen,  waren  nur  ein 
Symbol  der  Millionen,  die  gekommen  sind  und  noch 
immer  kommen,  lauter  Leute,  die  dem  alten  Welt- 
teil verloren  gegangen  sind  —  und  die  nicht  seine 
schlechtesten  Söhne  waren. 

Da  kamen  weltberühmte  Millionäre  vorbei,  die 
das  Geldmachen  längst  vom  blofsen  Geschäft  zur 
Offenbarung  einer  neuen  Form  des  Genius  erhoben 
haben.  Stonetower  Night,  der  Meister  des  Riesen- 
trusts, nahm  die  erste  Stelle  unter  ihnen  ein  und 
zog  die  Blicke  aller  kleineren  Geldgröfsen  auf  sich; 
denn  er  übte  dieselbe  faszinierende  Wirkung  auf 
sie,  wie  die  ferne  glänzende  Alpenspitze  auf  die 
Bergbesteiger;  sie  alle  malten  sich  aus,  dafs,  was  er 
erreicht,  vielleicht  auch  sie  erringen  könnten. 

Scharen  von  Politikern  sah  man.  Neugewählte 
und  noch  etwas  verdutzt  dreinschauende  Kongrefs- 
männer  aus  entlegenen  Staaten  drängten  sich  vor; 
sie  glaubten   stets   die  BHcke   ihrer  fernen  Wähler 
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auf  sich  gerichtet  zu  fühlen  und  spähten  nach  Ge- 
legenheiten, sich  vor  ihnen  auf  der  grofsen  poHti- 
schen  Landesbühne  hervorzutun.  Ahe  einflufsreiche 
Senatoren  w^aren  da,  die  den  Wechsel  vieler  Dinge 
gesehen;  mancher  von  diesen  mochte  wohl  die 
eigenen  Chancen  überschlagen,  selbst  mal  dort  auf 
dem  präsidentiellen  Platz  zu  stehen.  Einer  aber 
war  unter  ihnen,  dem  es  eine  höhere  Macht  dünkte, 
Präsidenten  zu  machen,  als  sich  selbst  diese  Würde 
aufbürden  zu  lassen,  und  mit  bleichen,  napoleoni- 
schen Zügen  stand  dieser  amerikanische  Königs- 
macher abseits  und  musterte  mit  etwas  mifstraui- 
schem  Blick  seine  letzte  Schöpfung,  den  neuen 
Mann,  der  sich  zu  so  unheimlicher  Stärke  ent- 
wickelte. 

Auch  die  wohlbekannten  Namen  einiger  grofsen 
technischen  Erfinder  nannte  der  diensttuende  Ad- 
jutant. Das  waren  Leute,  die  vielleicht  damit  be- 
gonnen hatten,  eine  kleine  Vervollkommnung  an 
einer  Maschine  zu  ersinnen,  die  als  erste  irgendein 
scheinbar  unbedeutendes  Rad,  eine  kleine  Schraube 
an  einem  Betriebe  besser  herzustellen  vermocht 
hatten,  als  irgendein  andrer  Mensch  auf  Erden,  und 
die,  von  Verbesserung  zu  Verbesserungen  schreitend, 
selbst  zu  treibenden  Kräften  geworden  waren  im 
grofsen  Räderwerk  der  sich  von  der  Unvollkommen- 
heit  erlösenden  Menschheit. 
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Und  amerikanische  Offiziere  defilierten  vor  den^ 
Präsidenten,  und  mochten  auch  viele  von  ihnen 
arm  sein,  so  war  es  doch,  als  ob  auch  sie,  gleich 
ihren  reichen  Landsleuten  fragten:  »Was  kostet  die 
Welt?«  Die  Verkörperung  betätigungseifriger,  vor- 
wärtsdrängender Kraft  schienen  sie  zu  sein,  und  es 
folgte  ihnen  mancher  etwas  ängstliche  Blick;  denn 
sie  repräsentierten  ein  so  gewaltiges  Machtmittel, 
dafs  es  die  Republikaner  alten  Schlages  eine  mög- 
liche Gefahr  dünkte.  Die  Jüngeren  aber,  die  in 
den  Ideenkreisen  des  Präsidenten  lebten,  schauten 
stolz  und  zuversichtlich  auf  die  Offiziere,  notwen- 
dige Werkzeuge  in  ihnen  erkennend  für  die  unauf- 
haltsame Expansion  einer  neuen  starken  Rasse. 

Doch  neben  allen  diesen  waren  auch  Männer 
aus  entlegenen  Gebieten  des  fernen  Westens  und 
Nordens  erschienen;  seltsam  nahmen  sich  ihre 
Joppen  aus  zwischen  den  Fracks  und  Uniformen 
der  andern;  aber  sie  bewegten  sich  so  sicher  und 
unbeirn,  als  seien  sie  daheim  in  ihrem  eigenen 
Blockhaus  und  als  vergäfsen  sie  keinen  Augenblick, 
dafs  sie  das  Weifse  Haus  und  den  Präsidenten 
ebensogut  wie  jeder  andre  mitbezahlten. 

Gräfin  Mallone  aber  war  von  solchen  Inkor- 
rektionen  der  Toilette  stets  von  neuem  aufs  pein- 
lichste berührt,  und  wie  sie  nun,  nach  den  Joppen- 
männern  auch  noch  zwei  Mädchen  in  Blusen  und 
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Strohhüten  vorbeidefilieren  sah,  die  sich  im  Weifsen 
Hause  so  ungeniert  umschauten,  als  sei  es  eine  Miets- 
wohnung, die  sie  besichtigten,  da  dachte  sie,  wie 
schon  oft,  welch  weites  Feld  der  Tätigkeit  eine 
tüchtige  Obersthofmeisterin  hier  finden  würde.  Zu 
Brincken  gewandt,  der  sich  durch  das  Gedränge 
bis  zu  ihnen  heran  gefunden  hatte,  sagte  sie:  »Wie 
rauh  und  unfertig  wirkt  doch  Amerika,  sobald  man 
von  der  kleinen  Zahl  der  ganz  Reichen  absieht  und 
diejenigen  kennen  lernt,  aus  denen  sich  die  eigent- 
liche Bevölkerung  zusammensetzt.  Immer  wieder 
verraifst  man  da  etwas,  was  wir  in  den  alten  Kul- 
turländern gewohnt  sind.« 

»Aber  um  gerecht  zu  sein,<^  antwortete  Brincken, 
»müssen  wir  dies  ganze  Land  wie  eine  der  provi- 
sorischen Holzgerüstbrücken  beurteilen,  die  hier 
zuerst  bei  den  Bahnen  errichtet  werden.  Für  den 
Anfang  geht  es  auch  damit,  nach  und  nach  aber 
werden  sie  umgewandelt  zu  schönen  und  dauer- 
haften Bauten  aus  Stein  und  Eisen,  die  jeder  Last 
gewachsen  sind.  Amerika  ist  einer  der  Haupt- 
bogen an  der  grofsen  Brücke,  die  zum  Fortschritt 
führt!« 

»Der  auffallendste  Fortschritt  Amerikas  im  Ver- 
gleich zu  Europa,«  sagte  nun  Graf  Mallone,  »scheint 
mir,  dafs  der  Durchschniitsmann  und  die  Durch- 
schnittsfrau hierzulande  höher  stehen,  als  die  gleiche 
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Kategorie  bei  uns.  Es  sind  verfügungsfähigere 
Menschen.  Nur  in  der  Erzeugung  von  EHtewesen 
ist  die  ahe  Welt  einstweilen  noch  voraus.« 

iEs  geht  hier  mit  den  Menschen  wie  mit  den 
SeidenstofiFen,«  warf  Erich  ein.  »Tüchtige  Mittel- 
sorten werden  schon  längst  in  den  amerikanischen 
Fabriken  hergestellt,  aber  die  schönsten  kostbarsten 
Gewebe  lassen  sie  heute  noch  aus  Lyon  kommen. 
Doch  arbeiten  sie  unablässig  daran,  sich  auch  darin 
ganz  frei  zu  machen.« 

»Und  es  wird  ihnen  gelingen,«  bestätigte  Mallone 
in  seiner  müden  Art.  »Die  ästhetische  Verfeinerung, 
den  raftinierten  Geschmack,  den  letzten  Schliff  — 
alles  was  du,  Aga,  heute  noch  vermissest  und  wo- 
nach sie  in  der  jetzigen  Epoche  ungestümen  Han- 
delns noch  streben,  das  werden  sie  auch  erreichen. 
Dann  aber  werden  sie  anfangen,  still  zu  stehen,  um 
über  des  Weges  Sinn  und  Ziel  nachzugrübeln,  und 
dann  erst  werden  Philosophen  geboren  werden,  die 
das  Nachdenken  über  das  Handeln  verkörpern  — 
damit  aber  wird  auch  die  Zeit  der  Decadenz  be- 
ginnen.« 

Isa  hatte  bisher  staunend  in  das  Gewühl  all 
der  vielen  Menschen  geschaut,  das  ihr  wie  das 
Brodeln  einer  fremden,  sich  noch  formenden  Welt 
erschien.  Jetzt  sah  sie  auf  zu  Erich  und  sagte: 
»Was  mir  an  den  Menschen  hier  auffällt,    ist,  dafe 
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sie  so  aussehen,  als  wolle  ein  jeder  etwas  und  als 
wolle  er  es  mit  ganzer  Kraft.« 

»Ja,«  antwortete  Erich,  »wenn  die  Glücksgöttin 
sich  bei  irgend  einem  Amerikaner  anmelden  liefse, 
sei  er  Staatsmann  oder  Minenarbeiter,  und  ihm  sagte: 
ich  stelle  dir  einen  Wunsch  frei  —  so  würde  der 
Mann  seine  Antwort  sofort  fertig  haben,  während 
drüben  bei  uns  wohl  viele  erwidern  würden:  liefse 
sich  diese  Frage  nicht  vielleicht  dilatorisch  be- 
handeln? —  weil  sie  eben  nicht  einmal  wissen,  was 
sie  wollen.« 

»Dort  der  Präsident  sieht  ganz  besonders  wie 
einer  aus,  der  weifs,  was  er  will  und  es  darum 
auch  wohl  erreichen  wird«,  sagte  Isa,  zu  dem  Manne 
hinüberschauend,  an  dem  der  Menschenstrom  noch 
immer  weiter  vorüberzog. 

»Und  er  vereint  die  Willensstärke  mit  einem 
grofsen  Stück  Idealismus,  was  man  auch  in  all  seinen 
Schriften  erkennen  kann«,  erwiderte  Brincken. 

»Ist  ihm  das  nicht  eher  hinderlich  in  diesem 
Lande,  wo  der  Kampf  um  materielle  Güter  so  im 
Vordergrund  steht?«  fragte  Isa. 

»O  ja«,  antwortete  Brincken,  »er  stöfst  auf  grofsen 
Widerstand  und  hat  viele  Gegner,  aber  er  wird  vom 
Glauben  getragen,  berufen  zu  sein,  die  Welt  so  zu 
gestalten,  wie  er  will,  dafs  sie  werde,  und  er  schöpft 
aus    seiner  Begeisterungsfähigkeit   für   das,  was  er 
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für  recht  hält,  eine  Kraft,  die  ihm  über  alle  Schwierig- 
keiten hinweg  hilft.  Er  hat  das  Zündende  und 
Unwiderstehliche  der  Männer,  die  von  grofsen  Ideen 
geleitet  werden,  und  er  ist  mir  immer  ein  Beispiel 
dafür,  dafs  den  Idealisten  doch  schliefslich  der  Sieg 
gehört.  <; 

Isa  nickte  zustimmend.  Es  tat  ihr  wohl,  Erich, 
der  selbst  mitten  im  praktischen  Leben  stand,  eine 
Anschauung  vertreten  zu  hören,  die  sie  sich  selbst 
in  ihrem  weitabgewandten  Dasein  gebildet  hatte. 

»Ich  meine  dabei  aber  nicht  etwa,  dafs  der 
Präsident  ein  optimistischer  Illusionär  ist«,  fuhr 
Erich  fort,  »im  Gegenteil,  er  sieht  die  Welt  ganz 
so  schlecht,  wie  sie  in  Wirklichkeit  ist;  aber  er 
glaubt  an  ihre  Vervollkommnungsfähigkeit,  weil  er 
überhaupt  an  den  endlichen  Sieg  des  Guten  glaubt. 
Und  das  ist  der  Geisteszustand  aller  grofsen  Refor- 
matoren. Wenn  ich  Roosevelt  ansehe,  mufs  ich 
immer  an  Luther  denken:  Er  hat  den  kernigen, 
überzeugten,  und  nötigenfalls  kriegerischen  Zug 
solcher  Gestalten.« 

»Und  dabei  ist  es  so  schön,  dafs  er  bei  jeder 
Gelegenheit  für  den  Frieden  eintritt«,  sagte  Isa. 
»Das  ist  doch  sein  höchster  Ruhmestitel.« 

>Und  ein  Ruhmestitel,  den  sich  nur  die  ganz 
Starken  gestatten  können,  bei  denen  man,  wie  bei 
Roosevelt,  weifs,   dafs  er  nie  der  Furcht  erlauben 
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wird,  ein  Wort  mitzureden«,  sagte  Erich.  »Ich 
möchte  ihn  einen  handfesten  Ideahsten  nennen,  der, 
trotz  aller  Friedensliebe,  den  Kampf  schwächlichem 
Entsagen  stets  vorziehen  wird.« 

»Ja,  wir  haben  Grund,  auf  ihn  stolz  zu  sein«, 
meinte  Ted  Vansittart,  der  mit  Baby  einen  Gang 
durch  die  übrigen  Säle  gemacht  hatte  und  nun  mit 
ihr  zu  den  andern  zurückgekehrt  war.  »Unser 
Präsident  verkörpert  wirklich  den  besten  Typus  des 
amerikanischen  Mannes;  er  geht  an  die  schwersten 
Aufgaben  mit  der  einfachen  Unerschrockenheit  und 
der  Einsetzung  vollster  Kraft,  wie  er  es  beim  Sport 
gewohnt  ist  und  womit  er  schon  so  oft  den  Sieg 
erzwungen  hat.  Aber  wissen  Sie,  wenn  er  nun 
auch  nicht  ein  so  prächtiger  Kerl  wäre,  wie  er  es 
ist,  so  wäre  das  schliefslich  kein  so  einschneidendes 
Unglück  für  uns,  wie  wenn  eines  Ihrer  Staats- 
oberhäupter drüben  sich  als  untauglich  erweist;  denn 
unsre  Präsidenten  verschwinden  ohnehin  nach  ein 
paar  Jahren  von  der  Bühne,  wir  brauchen  das  nur 
ruhig  abzuwarten,  wenn  wir  unzufrieden  sind.  Bei 
uns  kommen  die  Dinge  von  selbst  wieder  ins  Gleise, 
ohne  dafs  Katastrophen  und  tragische  Figuren  dabei 
zu  entstehen  brauchen.« 

»O  Mama«,  sagte  nun  Baby  mit  glänzenden, 
schauensfrohen  Augen,  »es  ist  hier  doch  alles  zu 
merkwürdig!   Denk  dir,  Mr.  Vansittart  hat  mir  vor- 
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hin  Japaner  vorgestellt,  die  in  Amerika  studieren 
—  Leute,  die  ich  bisher  nur  auf  Vasen  gemalt  ge- 
sehen hatte!  Aber  die  gröfste  Überraschung  sind 
doch  die  Indianer!  schau  nur  dorthin  in  die  Ecke, 
da  stehen  sie  leibhaftig  und  richtig,  als  kämen  sie 
aus  dem  Lederstrumpf  oder  vielleicht  von  Buffalo 
Bill!« 

Und  wirklich  standen  dort  drei  echte  Indianer- 
häuptlinge mit  Muschelketten,  kunstvoll  gestickten 
Mokassins,  Köchern  und  Pfeilen  und  im  kriege- 
rischen Federputz.  Grofse  Gestalten  waren  es, 
gröfser  noch  erscheinend  durch  die  hohen  Kopf- 
zierden; einst  in  fernen  Gebirgen  dem  Aare  ge- 
raubt, überragten  nun  diese  kühn  geschweiften 
Federn  all  die  funkelnden  Diamantdiademe  in  diesem 
Festsaal.  Düstere  Gesichter  hatten  die  drei  Gesellen, 
düster  durch  die  dunkelkupfrige  Hautfarbe,  die 
stechenden  Augen,  das  schwarze,  struppige  Haar, 
düster  auch  durch  den  finster  verbissenen  Ausdruck 
von  Leuten,  die  gewahren,  dafs  ihr  Tag  endgültig 
vorüber  ist,  ohne  dafs  sie  wüfsten,  warum  es  sein 
mufste.  Schweigend  starrten  sie  auf  die  vielen, 
vielen  Männer,  die  schon  die  Säle  füllten,  während 
immer  noch  neue  kamen  und  vorüberzogen  an  dem 
»grofsen  Vater«,  der  waffenlos  dastand  und  doch 
so  mächtig  war,  dafs  die  ganze  Welt  sich  vor  ihm 
neigte.    Zum  Staunen  war  es,  zu  welcher  Zahl  sein 
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bleiches  Volk  herangewachsen  war!  Die  Ältesten 
ihres  Stammes  hatten  es  ihnen  ja  noch,  um  die 
Feuer  sitzend,  erzählt,  wie  wenige  dieser  seltsam 
weifsen  Fremdlinge  es  erst  gegeben,  wie  erbärmlich 
es  ihnen  anfänglich  ergangen,  wie  sie  dann  mühsam 
immer  weiter  westwärts  vorgedrungen  seien.  Heute 
aber  gehörte  ihnen  alles,  von  Ozean  zu  Ozean  das 
ganze  Land  und  die  Wälder  auf  dem  Lande  und 
die  Metalle  und  brennenden  Öle  in  seinen  dunklen 
Tiefen;  die  ganze  Erde  hielten  sie  mit  ihren  ketten- 
ähnlichen Schienenwegen  gefangen,  sie  befuhren 
auf  ihren  fauchenden  Schiffen  die  grofsen  stillen 
Seen,  und  die  freien  Flüsse  und  jauchzenden  Wasser- 
fälle mufsten  ihre  schnaubenden  dampfenden  Werke 
treiben.  Es  war  eine  unverständliche  Zeit,  diese 
neue  Zeit!  und  nichts  blieb  übrig,  als  sich  vor  ihr 
zu  verbergen  und  die  immer  seltener  werdenden 
Einöden  aufzusuchen,  den  wilden  Tieren  gleich, 
die  einst  dort  in  Herden  gehaust,  wo  heute  grofse 
Städte  standen,  Tiere,  die,  nur  noch  in  entlegenen 
Revieren  vorkommend,  nun  als  Merkwürdigkeiten 
gehegt  wurden,  nachdem  die  Epoche  längst  vorüber 
war,  da  man  sich  ihrer  erwehren  mufste.  Wie 
solche  Geschöpfe  aus  entschwindender  Periode 
kamen  sich  auch  die  Indianer  selbst  vor.  Der  Gröfste, 
Alteste  unter  ihnen  hatte  selbst  noch  gegen  weifse 
Soldaten  gekämpft;    aber  das  war  lange  her,    heute 
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schofs  niemand  mehr  auf  Indianer  —  seltsame  Über- 
bleibsel vergangener  Tage  waren  sie  geworden,  die 
man  als  Kuriositäten  hegte  und  im  Weifsen  Hause 
zu  Washington  neugierig  anstarrte. 

Denn  die  seltenen  Gäste  erregten  nicht  nur 
Babys  Erstaunen.  Eine  Gruppe  schöner  junger 
Frauen  umdrängte  eben  die  fremdartigen  finstern 
Gestalten.  Da  stand  neben  der  brünetten  Mrs.  Ben- 
ton Pleasure,  die,  in  blau-grün  flimmernde  Flitter- 
gaze gekleidet,  den  Indianern  wie  eine  schillernde 
Riesenlibelle  erscheinen  mochte,  ihre  soziale  Rivalin, 
die  goldblonde  Mrs.  Rise  Daunt,  die  stets  nur  leuch- 
tendes Gelb  trug,  weil  ihre  strahlende  Art  der 
Schönheit  ihr  die  Pflicht  auferlege,  den  Sonnen- 
schein zu  verkörpern.  Durch  Vermittlung  eines 
Dolmetschers  versuchten  beide  Damen,  welch  reiz- 
volle Überraschungen  der  Flirt  mit  gefangenen  Wil- 
den vielleicht  bieten  könne,  und  Mrs.  Rise  Daunt, 
die  in  ihrem  Salon  auch  auf  exotische  Elemente  zu 
strahlen  beliebte,  sagte  eben  zu  dem  gröfsten  der  india- 
nischen Häuptlinge:  »Versprechen  Sie  mir,  dafs  Sie 
zu  meiner  musikalischen  Matine'e  kommen  werden, 
um  die  neue  finnländische  Sängerin  zu  hören«. 

»Ach!  welch  ein  Anblick!«  rief  der  dekadente 
Dichter,  die  von  den  Damen  umringten  Indianer 
erspähend;  da  sind  sie  mal  wieder  am  Werke,  die 
ewig  Verderblichen  .  .  .  .  O,  ihr  armen  Söhne  der 
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Wildnis!  wie  gerne  würden  die  weifsen  Teuflinnen 
euch  skalpieren  und  eure  Haarbüschel  als  Tro- 
phäen am  Gürtel  tragen!  ....  aber  welch  eine 
Seite  für  mein  Buch  der  ,MuHer  nefas  aeternum' 
kann  dies  geben!  ....  ich  mufs  den  Eindruck  fest- 
halten!« Und  rasch  entschlossen  zog  er  ein  Blei- 
stift aus  der  Tasche,  schob  die  linke  Manschette 
vor  und  kritzelte  eifrig  Notizen  darauf. 

Der  kleine  Prinz  Pogarell  hatte  währenddem 
die  Indianer  mit  sichtlicher  Sympathie  gemustert. 
»Mufs  den  alten  Herrschaften  alles  recht  kurios  vor- 
kommen,« meinte  er,  »beinah  so  kurios  wie  mir 
—  stehe  in  zweiter  Abteilung  des  Gotha  —  und 
mufs  hier  vor  Herrn  und  Frau  Soundso  vorbei- 
defilieren«. 

»Wenn's  Ihnen  ein  Trost  ist,  Prinz,  <-  sagte  Erich 
Brincken,  Isa  anblickend,  »so  möchte  ich  behaupten, 
dafs  wir  hier  doch  nicht  vor  Herrn  und  Frau 
Roosevelt  defilieren.  Die  sind  nur  Symbole  von 
etwas  viel,  viel  Gröfserem,  vor  dem  seit  Urzeiten 
die  dahingehende  Menschheit  sich  sehnsüchtig  und 
entsagungsvoll  neigt.  Es  ist  die  Zukunft.  Und 
wenn  wir  Europäer  auch  nicht  so  sehr  zur  Ver- 
gangenheit gehören,  wie  jene  armen  Indianer,  so 
sind  wir  doch  alt  im  Vergleich  zu  diesen  neuen 
aufsteigenden  Menschen:  sie  verkörpern  den  kom- 
menden  Tag   ~  den  Tag   Anderer.     Das  ist  ihre 
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Stärke,  und  niemand  erkennt  das  besser  als  dort 
Roosevelt  selbst.  Mit  der  Kraft  schaflfender  Phantasie, 
die  den  ganz  grofsen  Staatsmännern  eigen  ist,  sieht 
er  im  voraus  das  Bild  einer  von  amerikanischem 
Geist  vorwärts  geleiteten  Welt.« 

»Ja,  ja,:;  sagte  Mallone,  »gelegentlich  überkommt 
wohl  jeden  von  uns  mal  das  unangenehme  Gefühl, 
eigentlich  schon  längst  zum  alten  Eisen  zu  gehören 
und  es  nur  noch  nicht  selbst  klar  zu  wissen.  Aber 
glauben  Sie  mir,  Brincken,  auch  der  Tag  der  Ame- 
rikaner wird  seinen  Abend  finden  —  und  vielleicht 
sind  es  die  kleinen  gelben  Männer,  die  Baby  bis- 
her nur  auf  Vasen  gemalt  gesehen  hatte,  die  dann 
berufen  sein  werden,  auf  dem  Herrscherthron  zu 
stehen  und  die  Verbeugungen  der  defilierenden 
Welt  entgegenzunehmen.« 


Isa  hatte  sich  sehr  pünktlich  angekleidet,  um 
nichts  von  der  musikalischen  Matine'e  bei  Mrs.  Rise 
Daunt  zu  versäumen,  auf  die  sie  sich  besonders 
freute.  Aber  sie  wartete  schon  lange,  und  Aga,  die 
mit  Baby  ausgefahren  war  und  sie  abholen  sollte, 
kam  noch  immer  nicht. 

Als  die  beiden  endlich  erschienen,  mufsten  sie 
sich  noch  umziehen,  und  dabei  erzählte  Aga,  dafs 
sie  mit  Ted  Vansittart  die  grofse  Kongrefsbibliothek 


71 


besichtigt  hätten,  und  er  sie  nachher  dort  in  dem 
Grillroom  zu  einem  improvisierten  Lunch  festge- 
halten habe.  »Es  war  riesig  nett,  mal  von  einem 
unverheirateten  Herrn  in  ein  Restaurant  eingeladen 
zu  werden!«  sagte  Baby;  »hier  passiert  doch  immer 
etwas  unerwartetes,  das  gefällt  mir«. 

So  war  es  spät  geworden,  als  die  Damen  bei 
Mrs.  Rise  Daum  anlangten. 

Das  Geschwirr  vieler  Stimmen  tönte  ihnen  ent- 
gegen, denn  eine  Pause  im  Konzert  fand  eben  statt, 
und  der  weifsgoldene  Musiksaal  war  dicht  mit 
Menschen  gefüllt.  Aber  ihre  wie  immer  sonnen- 
farben  gekleidete  Wirtin  geleitete  die  Botschafterin 
zu  einem  Sessel  in  der  vorderen  Reihe,  der  für  sie 
freigehalten  worden  war,  und  mit  ihrer  fürstlich- 
sten Miene  liefs  sich  Gräfin  Mallone  auf  diesem 
Platze  nieder. 

Erich  Brincken  und  Ted  Vansittart  hatten  beide 
am  Eingang  harrend  gestanden  und  waren  sofort 
auf  Gräfin  Clam  Gräven  und  ihre  Tochter  zuge- 
kommen. 

»Endlich,  endlich !<  sagte  Ted  zu  Baby,  »es  ist 
schon  so  spät!  Aber  kommen  Sie,  ich  weifs  doch 
noch  einen  Platz,  wo  wir  ungestört  sitzen  können, 
und  ich  habe  Ihnen  auch  die  Kodakbildchen  vom 
Polospiel  in  Newport  mitgebracht,  die  Sie  sehen 
wollten.« 
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Erich  und  Isa  schritten  zusammen  durch  das 
Gedränge  im  Saal,  bis  sie  zu  einem  angrenzenden, 
erkerartigen  Raum  gelangten. 

Da  war  es,  als  seien  sie  plötzlich  in  eines  der 
kleinen  Wohnzimmer  des  Palastes  von  Kyoto  ver- 
setzt worden.  Die  Wände  waren  mit  alten  japani- 
schen Malereien  bespannt;  goldig  schimmerte  der 
Grund,  über  den  Zweige  schneeiger  Kirschblüten 
und  violetter  Wistarien  hinrankten,  die  einst  vor 
Jahrhunderten  ein  unbekannter  Künstler  ersann,  die 
Augen  einer  blassen  Prinzessin  des  fernsten  Ostens 
zu  entzücken.  Mattes  Licht  strahlte  aus  einer  Ampel, 
die,  einer  grofsen  Lotosblume  nachgebildet,  von  der 
Decke  herabhing.  Aus  einer  Bronzevase,  um  die 
sich  ein  langer,  grünlicher  Drache  wand,  sprossen 
fremdartige  Orchideen ;  wie  ein  Schwärm  seltsamer 
Insekten  hingen  die  grüngolden  gefleckten  Blüten 
an  den  langen,  schwanken  Stengeln.  Und  Isa  hatte 
die  Empfindung,  das  Heiligtum  eines  geheimnis- 
vollen ßlumenkults  zu  betreten,  wo  duftende  My- 
sterien gefeiert  werden. 

»Welch  reizendes  Märchenzimmer!«  sagte  sie, 
sich  umschauend  und  unwillkürlich  die  Stimme 
dämpfend,  »hier  wollen  wir  bleiben«. 

»Mit  Ihnen  hier  zu  sein,  ja,  das  ist  reizend,« 
antwortete  Erich  und  schob  ihr  einen  weichen  nie- 
deren   Sessel    hin.     Sie  fühlte,    wie  er,    neben    ihr 
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stehend,  zu  ihr  herabsah.  Und  mit  einemmal  ward 
ihr  sehsam  beklommen  zumute,  als  harre  ihrer  hier 
wirklich  ein  schicksalschweres  Geheimnis.  »Ich 
fürchte,  Sie  werden  die  Sängerin  von  hier  aus  kaum 
sehen  können,«  sagte  er.  »Hier  ist  ein  Programm,« 
setzte  er  hinzu  und  reichte  es  ihr, 

Sie  aber  legte  es  beiseite  und  antwortete:  »Ich 
möchte  heute  gar  nicht  vorher  wissen,  was  ge- 
sungen werden  wird,  sondern  nur  die  Töne  trinken 
wie  goldenen  Wein,  von  dem  es  ja  auch  eigentlich 
einerlei  ist,  wie  er  heifst  und  wo  er  einst  gewachsen 
ist.  Und  auch  die  Sängerin  brauche  ich  nicht  zu 
sehen,  denn  bei  Musik  ist  mir  doch  immer,  als  sei 
ich  eigentlich  ganz  allein,  und  als  wären  die  Töne 
nur  meine  eigenen  Empfindungen,  die  plötzlich  zu 
klingen  beginnen.  Es  gibt  Musik,  die  mir,  mehr 
als  alle  Worte,  wie  das  Aussprechen  meines  ge- 
heimsten Ichs  erscheint,  und  es  ist  das  ein  so  be- 
freiendes Glück,  dafs  ich  nichts  Höheres  kenne.« 

»Neulich  schon  sagten  Sie,  dafs  Ihnen  nichts 
über  Musik  ginge,«  erwiderte  Erich,  »und  ich  habe 
seitdem  immer  wieder  an  diese  Worte  denken 
müssen.  Sie  lassen  auf  Charakter  und  Schicksale 
schliefsen;  denn  die  Musik  ist  doch  diejenige 
Kunst,  die  am  meisten  über  die  greifbare  Welt 
hinaushebt  und  Vergessen  der  Wirklichkeit  schenkt. 
Wer   sie    daher   vor   allen    andern  Künsten  bevor- 


74 


zugt,  dem  hat  das  Leben  wohl  wenig  gehalten  von 
dem,  was  es  zu  versprechen  schien  und  hat  ihm 
als  Rettung  nur  die  Flucht  in  eine  ideale  Welt  ge- 
lassen.« 

Sie  nickte  wehmütig:  >Ja,  das  mag  wohl  so 
sein.  Aber  über  jedes  Leben  liefsen  sich  ja  zwei 
Bücher  schreiben:  das  eine,  wie  man  dachte,  dafs 
es  sein  würde,  das  andre,  wie  es  in  Wirklichkeit 
ward.« 

Der  Verkörperung  unerfüllter  Sehnsucht  gleich 
erschien  sie  ihm.  Wieder  ergriff  ihn  bei  ihren 
Worten  das  tiefe  Mitleid,  und  als  einziger  wahrer 
Zweck  des  Lebens  stand  in  plötzlicher  Klarheit  der 
schon  seit  Tagen  heranreifende  Wunsch  vor  ihm, 
ihr  eine  Gegenwart  schenken  zu  können,  vor  der 
jede  Erinnerung  an  vergangene  böse  Tage  ver- 
schwinden müfste. 

»Ich  dächte  es  mir  Seligkeit,«  antwortete  er  ihr 
mit  weicher  Stimme,  »das  Leben  derer,  die  man 
liebt,  gestalten  zu  dürfen.« 

In  ihr  aber  wuchs  das  Gefühl  ahnungsvoller 
Beklommenheit,  das  sie  gleich  beim  Betreten  des 
kleinen  Gemaches  empfunden.  Näher  und  näher 
kam  das  Mysterium. 

Wie  um  aufzuhalten,  was  doch  unabwendbar, 
sprach  sie  weiter:  »Musik  übt  eine  doppelte  Wir- 
kung auf  mich  aus.    Sie  singt  herbsten  Schmerz  zur 


75 


Ruhe,  und  gleichzeitig  weckt  sie  eine  Fülle  andrer, 
halb  traumhafter  Empfindungen,  die  über  den 
dunkeln  See  des  Leides  hinwegtragen.  Beim  Hören 
sehe  ich  auch;  die  Klänge  werden  mir  zu  Bildern, 
und  die  Musik  zaubert  mir  ein  Land  der  Seligkeit 
vor,  in  dem  ich  nie  gewesen  und  von  dem  ich  doch 
ahne,  dafs  es  irgendwo  auf  Erden  zu  finden  sein 
mufs.« 

Ein  Ton  müden  und  doch  noch  hoffenden 
Suchens  zitterte  in  ihrer  Stimme.  Aus  den  Tiefen 
seines  Wesens  stieg  eine  grofse  Sehnsucht  auf  zu 
ihr,  und  er  antwortete:  > Vielleicht  ist  alle  Kunst, 
eben  weil  sie  das  Höchste  ist,  was  Menschen  zu 
leisten  vermögen,  eine  Brücke,  die  aus  den  Fesseln 
bedrückender  Wirklichkeit  hinüberführt  zur  Vision 
der  Welt,  wie  sie  sein  sollte.« 

Isa  nickte  und  sagte  leise,  wie  im  Traume:  Ja, 
das  vermag  die  Kunst.« 

»Und  die  Liebe«  —  setzte  er  noch  leiser 
hinzu. 

In  dem  grofsen  Saale  hatten  bisher  viele  Ge- 
spräche durcheinander  geklungen,  und  diese  ver- 
worrenen Laute  waren  zu  den  beiden  in  dem  gold- 
schimmernden Seitengemach  gedrungen.  Doch  da 
verstummte  auf  einmal  das  Sprechen  der  vielen 
Menschen.  Lautloses,  erwartungsvolles  Schweigen 
trat  an  seine  Stelle. 
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Und  in  der  tiefen  Stille  hub  nun  ein  einleiten- 
des Vorspiel  an. 

Dunkel  und  klagend  klangen  zuerst  die  Töne, 
als  stiegen  sie  auf  aus  düsteren,  leiderfüllten  Tiefen, 
lauter  erhoben  sie  sich  dann,  zu  schmerzlicher 
Steigerung  wachsend,  rauschten  voller  mit  mächtiger 
werdendem  Schalle,  als  schwöllen  sie  brausend 
empor  zu  ragenden  ßergesspitzen.  Fragend  und 
angstvoll  drängend  war  dies  Gewirr  der  Töne,  alle 
strebten  suchend  hinan,  alle  stürmten  himmelwärts 
wie  ein  einziges  jammerndes  Flehen  um  befreiende 
Antwort  —  —  aber  stets,  wenn  ihre  Spannung  zu 
höchster  Höhe  gewachsen  und  sie  die  harmonisch 
lösenden  Akkorde  schon  zu  berühren  schienen, 
sanken  sie  wieder  ohnmächtig  herab  in  die  Ab- 
gründe, aus  denen  sie  erstanden.  Ein  Stöhnen  war 
es,  ein  Weinen  unzähliger  Töne.  Nicht  nur  ein 
einzelnes  Menschenleid  betrauerten  diese  inein- 
andergreifenden Laute,  sondern  uralter  Weise,  der 
grofsen,  um  ihre  eigene  Qual  klagenden  Natur 
selbst,  waren  sie  nachgebildet. 

Und  wie  Isa  in  beinah  angstvoller  Spannung 
lauschte,  glaubte  sie  zu  erkennen,  welch  Schauspiel 
dem  Tondichter  diese  Klänge  eingegeben  haben 
mochte.  Es  war  ihr  beim  Hören,  als  schaue  sie 
auf  ein  dunkles,  unruhiges  Meer,  wo  Wellen  auf 
Wellen    brausend    angezogen    kamen,    sich    über- 
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stürzten  und  ingrimmig  aufbäumend  ihre  schaum- 
spritzenden Locken  schüttelten,  um  dann  immer 
wieder  in  sich  selbst  zu  versinken.  —  Aber  sie  ver- 
stand auch,  dafs  nicht  nur  der  wirkliche  Ozean  hier 
in  Tönen  dargestellt  ward,  sondern,  dafs  die  Musik 
das  Leben  selbst  malte,  wie  es,  einem  grofsen, 
fragend  rauschenden  Meere  gleich,  dahingleitet,  nie 
zur  Ruhe  gelangend,  weil  es  an  der  Oberfläche 
stets  von  neuem  bewegt  wird  durch  die  kleinen 
Sorgen  und  Kümmemisse  der  einzelnen  Stunden, 
während  es  in  seinen  Tiefen  aufgewühlt  ist  von 
den  quälenden  Fragen  der  Ewigkeiten,  von  der 
Entstehung  des  Leidens,  der  Unabänderlichkeit  des 
Todes,  von  all  den  dunklen  Geheimnissen  des 
Daseins. 

Allmählich  aber  ging  das  Grollen  und  Rollen 
der  aufgewühlten  Wogen  in  klagendes  Murmeln 
über,  in  ein  Seufzen  lang  getragener,  banger  HofT- 
nungsiosigkeit.  Und  über  der  dunkel  verworrenen 
Begleitung  erhob  sich  jetzt  plötzlich,  ganz  leise 
noch  und  silbern  hell  und  voller  Verheifsung,  die 
Stimme  der  für  Isa  unsichtbaren  Sängerin.  Wie 
eine  aus  der  Ferne  kommende  Botschaft  klang  diese 
Stimme,  die  über  den  dunklen  Wassern  schwebte. 
Note  reihte  sich  an  Note,  sie  verschlangen  sich  zu 
Ketten,  wuchsen  zusammen  und  verschmolzen  in- 
einander; ein  kunstvolles  Gebäude  sah  Isa  entstehen 


—  einer  leichten,  luftigen  Brücke  gleich,  die  sich 
in  weitem  Bogen  emporschwang,  die  finsteren 
Wasser  mit  opalenem  Schimmer  überspannend. 
»Liebe  und  Kunst,  das  sind  die  grofsen  Brücken- 
bauer,« schien  ihr  die  Stimme  zu  künden,  »sie 
tragen  uns  hinüber  zu  ewiger  Schönheit  Welten!« 
Immer  schwächer  und  leiser  ward  das  be- 
gleitende Rauschen  der  Meereswogen,  als  würden 
sie  von  der  ansteigenden  Melodie  der  voll  schwellen- 
den Stimme  in  dunklen  Tiefen  zurückgelassen.  Und 
mit  den  Wellen  versanken  die  Sorgen  und  Kümmer- 
nisse der  Stunden,  versanken  auch  in  endlicher  Stille 
die  quälenden  Fragen  der  Ewigkeiten.  All  das  blieb 
tief  unten  zurück  in  den  Fluten,  und  immer  glän- 
zender trat  hervor  eine  opalen  schimmernde  Brücke, 
die  die  Stimme  erbaut  hatte  und  die  sich  einem 
Regenbogen  gleich  wölbte.  —  Doch  weiter  erklangen 
die  perlenden  Noten.  Zu  fliegen  schienen  sie  zum 
jenseitigen  Ufer  und  zeichneten  dort  eine  flimmernde 
Märchenstadt.  Linien  phantastischer  Architektur  be- 
schreibend, sank  und  stieg  die  wundersame  Melodie; 
bald  waren  es  aufjauchzende  Töne,  die  empor- 
strebten wie  schlanke  Minarete,  bald  vollgetragene 
Klänge,  die  sich  weiteten  zu  Hallen  und  Domen. 
Leuchtende  Umrisse  zauberhafter  Gebäude  zeich- 
nete die  Weise  —  eine  goldene  Schrift  an  nacht- 
blauem   Himmel,    so    standen   sie     da.      Das    war 
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die  Stadt  der  Seligkeit,  in  der  Isa  nie  ge- 
wesen! — 

Verstummt  vor  ihrem  Anblick  war  alle  Qual, 
verstummt  auch  die  Frage,  woher  wir  kommen, 
wohin  wir  gehen  —  die  Antwort  bildete  der  ver- 
heifsende  Bogen  der  Brücke,,  den  Liebe  und  Kunst 
erbauen.  Über  sie  zu  schreiten,  war  der  Menschen 
Geschlecht  aufgestiegen  aus  unbekannten  Fernen, 
von  jeher  bestimmt  einst  einzuziehen  in  die  Märchen- 
stadt der  Schönheit  und  Freude! 

Im  Scheine  von  Myriaden  kleiner  Lichter  fun- 
kelte sie  vor  Isas  Augen,  bald  grüngolden  schillernd 
wie  die  Flügel  tropischer  Käfer,  bald  spielend  im 
blassen  Violett  und  matten  Rosa  der  Medusen  süd- 
licher Meere,  bald  purpurn  aufleuchtend,  golden 
erstrahlend  und  korallenrot  glänzend  wie  Aurora 
Borealis  in  nordischer  Sage. 

Doch  höher  stieg  die  Stimme  der  unsichtbaren 
Sängerin,  gleich  wie  der  Triller  eines  den  Blicken 
schon  entschwundenen  Vogels  noch  aus  hohen 
Lüften  herabklingt;  spielend  schwebte  sie  weiter, 
leicht  und  beflügelt,  mit  silbernen  Tönen  alle 
Schwierigkeiten  belachend,  wie  ein  schimmernder 
Falter  sich  von  Palme  zu  Palmeskrone  schwingt. 

Und  immer  deutlicher  erschaute  Isa  die  Vision 
der  opalenen  Brücke  mit  der  lichtglänzenden  Stadt 
am  jenseitigen  Ufer. 
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Aus  den  tiefen  indigofarbenen  Fluten  stieg  sie 
jetzt  auf  gleich  einem  aquamarin-blauen  Juwel; 
Pfeiler,  Kuppeln  und  Türme  der  traumhaften  Ge- 
bäude waren  besät  mit  glitzernden  Kristallen,  und 
diese  leuchtenden  Punkte  bildeten  Bogen,  schlangen 
Ketten  und  reihten  sich  aneinander,  Hallen  um- 
rahmend, in  denen  Schatten  lagen,  grünblau  und 
kalt,  vom  Smaragd  und  Saphir  bis  zum  Türkisen 
gleitend,  wie  die  Farben  in  eisigem  Gletscherspalt. 

Doch  während  Isa  schaute  und  lauschte, 
schwebte  die  Stimme  von  höchsten  Höhen  in  weiter 
Schwingung  herab.  Es  war,  als  glitte  sie  entlang 
an  silbrigen  Tauen  und  Perlenschnüren,  und  in  die 
kristallklaren  Noten  mischte  sich  ein  neuer,  weicher, 
schmelzender  Klang.  Und  wie  der  Ton  der  Stimme, 
veränderte  sich  auch  die  Färbung  der  Traumesstadt. 
Die  blaugrünen  Schatten,  die  grellen  Lichtpunkte 
entschwanden;  milchigweifs,  von  rosigem  Hauch 
überzogen,  lag  sie  nun  da,  in  rührender,  zartester 
Schönheit,  wie  eine  einzige  grofse,  feuchtschim- 
mernde Perle.  —  Die  leise  Stimme,  die  nur  noch  zu 
flüstern  schien,  die  Perlenstadt  im  Zauber  letzten 
Abendsonnenscheins,  sie  weckten  beide  eine  unend- 
liche Sehnsucht,  bei  der  sich  die  Seele  spannte  zu 
weitem  Bogen. 

Da,  als  Isa  fühlte,  dafs  aus  den  tiefsten  Gründen 
ihres   Daseins   eine    Kraft   emporstieg,    um   sie   im 
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Fluge  zu  höchster  Höhe  zu  tragen,  —  da  mufste 
sie,  von  stärkerem  Willen  gezwungen,  die  Augen 
heben,  und  sie  trafen  Erichs  Blick,  der  lang  schon 
auf  ihr  geruht. 

Sein  Blick  aber  sagte  ihr,  dafs  er  wie  sie  die 
leuchtende  Stadt  erschaue,  und  dafs  er  selbst,  der 
grofse  Brückenbauer,  es  ja  war,  der  für  sie  die 
Brücke  erbaut  hatte,  auf  der  sie  dorthin  schreiten 
solle.  Es  war  ihr,  als  sei  er  vorausgeeilt  auf  dem 
leuchtenden  Bogen  und  streckte  die  Hand  nach  ihr 
aus,  sie  über  das  Meer  des  Leides  hinwegzugeleiten. 
Und  seine  Augen  sprachen:  >  Komm,  komm!  Von 
mir  lafs  dich  führen,  denn  stark  und  sicher  ist  die 
Brücke,  die  meine  Liebe  dir  erbaute!« 

In  dem  Blick  lag  ein  so  brennendes  Verlangen, 
sie  weit,  weit  fortzutragen  und  allein,  ganz  allein 
für  sich  zu  haben,  dafs  sie  davor  erbebte,  wie  vor 
dem  Leuchten  einer  grofsen  Sonne,  —  aber  es  lag 
auch  gleichzeitig  in  den  Augen  eine  so  unbegrenzte 
Zärtlichkeit,  ein  so  sehnsüchtiges  Flehen,  dafs  es  sie 
umschmeichelte  wie  kühlender  Perlenschmelz.  Und 
sie  ward  inne,  dafs  die  hohe  Stunde  ihres  Lebens 
geschlagen  hatte;  dafs  endHch,  endHch  im  Abend- 
sonnenschein und  einem  Wunder  gleich  das  ge- 
schehen war,  worauf  sie  unbewufst  all  die  Jahre 
gewartet.  Da  schaute  sie  ihn  grofs  an,  und  ihre 
Augen   antworteten   ihm:    »Ja,   ja«   —  und  immer 

Der  Tag  Anderer.  Q 
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wieder  sagten  sie  ihm:  »Ja,  du  sollst  mich  führen 
über  die  opalene  Brücke  zu  der  lichtglänzenden 
Stadt  der  Schönheit  und  Liebe.« 

Wenige  Sekunden  nur  hatte  das  Zwiegespräch 
ihrer  Augen  gedauert.  Nun  verstummte  die  Stimme 
der  Sängerin,  und  mit  ihr  entschwand  die  Vision 
vor  Isas  Blicken. 

Aus  dem  Saale  klang  leises,  wohlerzogenes 
Händeklatschen,  gedämpft  durch  das  weiche  Leder 
parfümierter  Handschuhe.  Gräfin  Mallone  war  an 
die  Künstlerin  herangetreten  und  sagte  ihr  einige 
Worte  der  Anerkennung,  wie  sie  das  so  oft  an 
Höfen  von  Fürstinnen  gesehen  hatte.  Dann  trat  sie 
an  das  kleine  erkerartige  Gemach,  die  Schwester 
zu  suchen;  denn  sie  hatte  immer  das  Gefühl,  mit 
wohlwollender  Überlegenheit  über  Isa  wachen  zu 
müssen.  Baby  und  Ted,  die  bis  dahin  in  einem 
andern  Zimmer  eifrig  flüsternd  die  kleinen  Kodak- 
bilder betrachtet  hatten,  kamen  nun  auch  der  Tante 
entgegen,  und  wie  diese  sie  so  nebeneinander  stehen 
sah  in  gleicher,  jugendlicher  Unbekümmertheit,  flog 
ein  zufriedenes  Lächeln  über  ihre  Lippen. 

»Ich  glaube,  es  ist  Zeit,  nach  Hause  zu  fahren«, 
sagte  sie,  »wir  sehen  uns  heute  abend  Ja  wieder 
beim  Diner  Ihrer  Mutter,  Mr.  Vansittart.« 

Isa  war  aufgestanden,  wie  aus  einem  Traume 
aufgescheucht.      Das    tägliche    Dasein    begann    von 
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neuem;  die  Bilder  einer  andern  Welt,  die  die  Musik 
ihr  vorgezaubert,  waren  versunken.  Doch  eine 
grofse  Müdigkeit  war  ihr  davon  gebUeben,  als  käme 
sie  von  sehr  weit  zurück  —  ein  Gefühl,  wie  sie  es 
manchmal  morgens  beim  Erwachen  empfunden 
hatte,  als  sei  sie  im  Traume  in  schönen  Gegenden 
gewesen,  und  als  lohne  es  sich  danach  nicht  recht, 
den  Weg  durch  den  Alltag  wieder  anzutreten.  — 
Wo  war  sie  denn  nur  während  der  letzten  Minuten 
im  Traume  gewesen?  —  —  In  den  Knien  fühlte 
sie  ein  seltsames  Zittern,  als  sie  aufstand,  und  es 
war,  als  ströme  ihr  alles  Blut  von  dem  Gehirn  zum 
Herzen,  so  dafs  ihr  schwindelte.  Doch  da  stand 
Erich  auch  schon  neben  ihr  und  bot  ihr  den  Arm, 
auf  den  sie  sich  willenlos  stützte.  Sie  fühlte,  wie 
er  sich  fürsorgend  zu  ihr  beugte,  sie  ahnte  seinen 
Blick,  der  jetzt  so  zärtlich  und  schützend  auf  ihr 
ruhte;  aber  sie  wagte  nicht,  zu  ihm  aufzuschauen, 
sie  liefs  sich  führen  in  einem  ungekannten  Gefühl 
Schonung  erflehender  Schwäche,  das  zugleich  Selig- 
keit war.  Am  Ausgang  des  kleinen  Gemachs  blieb 
sie  eine  Sekunde  stehen  und  blickte  zurück  auf  die 
goldschimmernden  Wände,  an  denen  sich  die  Blumen- 
ranken hinzogen,  als  wollte  sie  sich  noch  einmal 
das  Bild  der  Stätte  genau  einprägen,  wo  das  Wunder 
geschehen  war. 

Später   erinnerte  sie  sich  dunkel,    dafs  sie  sich 
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von  ihrer  Wirtin  verabschiedet  hatten  und  im  Ge- 
dränge der  Menschen  die  Treppen  hinab  gegangen 
waren.  Unten  hatten  sie  etwas  auf  den  Wagen 
warten  müssen.  Es  begann  leise  zu  schneien.  Aga, 
Baby  und  Ted  hatten  gesprochen,  sie  wufste  nicht 
mehr  was  —  aber  sie  und  Erich  hatten  geschwiegen. 
Es  war  ja  auch  alles  gesagt.  Worte  hätten  nur 
dies  Gefühl  seliger  Willenslosigkeit  verscheuchen 
können.  —  Mit  diesem  traumhaften  Empfinden  war 
sie  in  den  Wagen  gestiegen.  Halb  hatte  Erich  sie 
hineingehoben,  denn  der  Schnee  fiel  dichter  und 
dichter,  und  das  Trittbrett  war  schon  ganz  davon 
bedeckt.  In  seiner  Bewegung  hatte  etwas  Junges, 
Starkes  und  Besitzergreifendes  gelegen  und  dabei 
eine  so  weiche  Zärtlichkeit,  dafs  sie  fühlte,  wie  sie 
errötete. 

Später  erinnerte  sie  sich  dann  auch,  dafs  sie 
mit  ihrem  Muff  über  die  beschlagene  Scheibe  des 
Wagenfensters  gefahren  und  noch  einmal  durch 
das  Schneegestöber  nach  ihm  geschaut  hatte.  So 
hatte  sie  ihn  zuletzt  gesehen,  wie  er  grofs  und 
kräftig  in  der  Strafse  stand,  die  Hände  in  den  Pelz 
schob  und  die  weifsen  Flocken  dichter  und  immer 
dichter  um  ihn  fielen,  bis  er,  einem  Schatten  gleich, 
in  ihnen  verschwamm  und  sich  verlor. 

Während  der  Fahrt,  bei  der  Gräfin  Mallone 
sofort    einschlummerte,   weil  sie  gelernt  hatte,   aus 
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jeder  noch  so  kurzen  Zeit  den  gröfstmöglichen  Nutzen 
zu  ziehen,  beugte  sich  Baby  vor  und  sagte  leise: 
»Ehe  wir  uns  zum  Diner  anziehen,  Mama,  mufst 
du  dich  etwas  hinlegen.  Du  bist  ganz  blafs  ge- 
worden. Du  wirst  dich  doch  nicht  gar  erkältet 
haben?« 

Und   Isa  lächelte   und  antwortete:    »Nein,    mir 
fehlt  gar  nichts  mehr.« 


Aus  der  Ruhe  wurde  dann  doch  nichts.  Eine 
Menge  gleichgültiger  Dinge  harrten  der  Erledigung. 

Wie  im  Traume  liefs  Isa  alles  über  sich  ergehen. 

Wie  im  Traume  zog  sie  sich  auch  an  für  das 
Diner  bei  Teds  Mutter  und  begriff  nur  nicht,  war- 
um Aga  gerade  heute  Baby  so  besonders  einschärfte, 
es  sei  die  eleganteste  Gesellschaft  der  Saison,  und 
sie  solle  sich  sehr  schön  dafür  machen. 

Nun,  das  war  dem  Kinde  ja  geglückt!  dachte 
Isa,  die  die  Tochter  vor  der  Abfahrt  durch  die 
Schleier  all  ihrer  eigenen  Gedanken  hindurch  einen 
Augenblick  ansah:  die  Verkörperung  siegreicher 
Jugend  schien  sie  zu  sein,  mit  dem  Straufs  in  der 
Hand,  den  ihr  Ted  Vansittart  gesandt  hatte,  eine 
wirkliche  Viktoria! 

Isa  selbst  empfand  es  als  einen  drückenden 
Zwang,    zu    diesem  Diner  zu   müssen.     Sie  wufste, 
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dafs  Erich  nicht  dabei  sein  würde,  und  wenn  es  ihr 
auch  heber  war,  ihn  jetzt  nicht  mehr  inmitten 
fremder  Menschen  und  in  der  Unmöglichkeit  freier 
Aussprache  sehen  zu  müssen,  so  sehnte  sie  sich 
um  so  mehr  danach,  ganz  still  und  allein  sein  zu 
dürfen,  um  dem  nahenden  Glück  entgegenzuträumen. 

—  Noch  im  letzten  Augenbhck  wäre  sie  gern  zu- 
rückgeblieben, eine  so  seltsame  Angst  überkam  sie 

—  aber  es  galt  jetzt  ja  nur  noch  wenige  Stunden  zu 
warten,  dann  brach  der  neue  Tag  für  sie  an.  Mor- 
gen früh  würde  Erich  kommen,  das  wufste  sie 
ganz  bestimmt. 

Eine  lange  Reihe  Wagen  näherte  sich  im  stetig 
fallenden  Schnee  dem  Vansittartschen  Hause.  Der 
Hufschlag  der  Pferde  verlor  sich  auf  dem  weifsen 
Boden,  und  die  Laternen  warfen  nur  einen  ge- 
dämpften, durch  den  zunehmenden  Nebel  engbe- 
grenzten, runden  Schein.  Gleich  dunklen  Schatten 
tauchten  für  Augenblicke  in  dem  Schneegestöber 
die  Gestalten  von  Schneeschauflern  auf,  die  bei 
Fackellicht  daran  arbeiteten,  die  Wege,  auf  denen 
die  Reichen  fuhren,  freizuhalten. 

Vor  dem  grofsen  Portal  hielten  die  Wagen, 
und  eine  Menge  Gäste  entstiegen  ihnen  und  beeilten 
sich,  aus  der  feuchtkalten  Luft  in  die  Helle  und 
Wärme  drinnen  zu  gelangen. 

Alle  Damen  legten  ihre  Pelze  in  einem  kleinen 
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rosaroten  Vorzimmer  ab,  wo  ihnen  hohe  Spiegel 
gestatteten,  sich  von  allen  Seiten  zu  mustern,  ehe 
sie,  schönen  Gladiatorinnen  gleich,  die  Salons  be- 
traten, die  die  Arena  sind,  wo,  sei  es  um  den  Ruhm 
der  Schönheit,  sei  es  um  greifbarere  Preise,  lächelnd 
gekämpft  wird. 

Eine  lange  Halle  führte  zu  den  grofsen  Emp- 
fangsräumen. Nach  der  Kälte  draufsen  schlug  die 
warme,  wohlriechende  Luft  beinah  betäubend  den 
Gästen  entgegen.  Über  dem  grofsen  Mittelkamin 
hing  ein  Porträt  Elisabeths  von  Böhmen,  der  Tochter 
des  ruhelosesten,  verhängnisbeladensten  aller  Herr- 
schergeschlechter und  Königin  eines  kurzen  Winters, 
die  dann,  vertrieben  und  hilfesuchend,  durch  die 
Welt  gezogen  war.  Seltsam  erschien  es,  dafs  ihr 
Bildnis  nun  gerade  hier  in  diesem  Lande  prangte, 
das  zur  Zeit,  da  sie  lebte,  anfing,  das  ferne  rauhe 
Asyl  derer  zu  werden,  für  deren  Glauben  und 
Streben  es  drüben  keinen  Raum  gab;  das  seitdem, 
in  schwindelnd  rascher  Entwicklung  ungeahnter 
natürlicher  Schätze  fortschreitend,  heute  Paläste 
modernster  Könige  des  Kapitals  birgt,  an  deren 
Tischen  Fürsten  der  alten  Welt  zu  Gaste  sitzen, 
stolze  Bauten,  deren  Wände  die  Bilder  einstmaliger 
vertriebener  Herrscher  zieren. 

Lauter  Vertreter  ältesten  amerikanischen  Reich- 
tums befanden  sich  an  dem  Abend   bei  Mrs.  Van- 


sittart.  Ein  ergötzliches  Schauspiel  gewährten  sie 
dem  statistischen  Autor  und  dem  dekadenten  Poeten, 
die  ihrerseits  als  geistige  Raritäten  geladen  waren, 
sowie  in  materieller  Hinsicht  für  lauter  erlesene 
Gerichte  gesorgt  worden  war,  die  es  der  Jahreszeit 
nach  eigentlich  nicht  geben  konnte. 

In  dem  Marmorspeisesaal  an  der  langen  Tafel, 
die  mit  altem  Goldgerät  und  American  Beauty- 
Rosen  bedeckt  war,  safsen  geschmeidebeladen  die 
blassen,  früh  welkenden  und  doch  einen  so  eigenen 
Zauber  ausübenden  amerikanischen  Schönheiten, 
deren  feine,  nervöse  Züge  von  allen  Typen  am 
meisten  an  die  auf  den  Deckeln  der  Mumienkasten 
in  Wachsfarben  gemalten  Bildnisse  der  Frauen  aus 
der  spät  alexandrinischen  Epoche  mahnen.  Wie 
die  letzten  Blüten  überkultivierter  Pflanzen  erschie- 
nen sie,  wie  die  Quintessenz  der  Verfeinerung,  über- 
trieben, das  Krankhafte  beinah  schon  streifend,  Pro- 
dukte der  HyperZivilisation,  die  in  anderm  Volke 
kommenden  Rassenverfall  und  Untergang  künden 
würden,  hier  aber  nur  eine  seltene  Spielart  bilden, 
in  einer  Nation,  deren  feste  Wurzeln  in  den  Staaten 
des  hohen  Nordens  und  fernsten  Westens  ruhen 
und  der  die  Stärksten,  Unternehmungslustigsten 
aus  allen  Völkern  in  ununterbrochenem  Zuzug  stets 
neue  Kräfte  zuführen. 

Und  zwischen  den  Frauen  safsen   die  Männer, 
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diese  neuesten  Herren  der  Welt,  die  nicht  nur  über 
Menschen,  sondern  über  UrstofFe  herrschen,  die 
dem  Weizenkorn  seinen  Preis  bestimmen,  die  dem 
Kupfer  befehlen,  ob  es  in  der  Erde  ruhen  oder  aus 
ihr  aufstehen  soll,  die,  weit  in  die  Zukunft  voraus- 
schauend, schon  heute  in  den  entlegensten  Ländern 
die  Gebiete  des  quellenden  Öles  aufkaufen,  auf 
dafs  auch  in  kommenden  Zeiten  nur  sie  zu  sprechen 
vermögen:  »Es  werde  Licht«.  —  Den  Fangarmen 
eines  einzigen  grofsen  Oktopus  glichen  diese  Män- 
ner, jeder  nach  einer  andern  Richtung  ausgreifend, 
um  neue  Gebiete,  neue  Kräfte  und  Stoffe  dem 
Rassengenius,  diesem  Werte  schaffenden  Ungeheuer, 
zu  unterwerfen.  —  Und  dem,  der  da  wufste,  welche 
Macht,  welche  Geldmassen  hinter  jedem  einzelnen 
standen,  mufste  jeder  Kampf  von  vornherein  aus- 
sichtslos erscheinen.  Verurteilt,  zur  Rolle  beschei- 
dener Gefolgschaften  herabzusinken,  schienen  die 
alten  Welten;  ihre  Zeit  war  vorüber,  diesen  neuen 
Männern  gehörte  der  kommende  Tag.  Weiter  und 
weiter  würde  der  Oktopus  um  sich  greifen,  Schick- 
sal erfüllend,  von  der  Notwendigkeit  der  Dinge 
getrieben. 

All  die  andern  aber  überragend  safs  Stonetower 
Night  neben  Isa.  Er  schien  in  gehobener  Stim- 
mung zu  sein;  hinter  der  schillernden  Nase  glitzer- 
ten die  scharfen  Äuglein  in  grünlichem  Licht,  und 
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Graf  Mallone  beobachtete  ihn  ängstlich,  zitternd, 
ob  der  Schreckensmann  etwa  eine  neue  Trust- 
kombination ersonnen  habe,  um  Europa  zu  schä- 
digen, ohne  dafs  der  Graf  davon  Kenntnis  erhalten; 
denn  wie  jeder  Botschafter  sollte  er  immer  alles 
voraus  wissen,  besonders  aber  alles,  was  Stonetower 
Night  betraf.  Doch  derjenige  Teil  von  Stonetower 
Nights  mächtigem  Kopfe,  der  sich  mit  Geschäften 
befafste,  schien  für  diesen  Tag  abgeschlossen  wie 
ein  fester  eiserner  Geldschrank,  und  er  erzählte  der 
zerstreut  zuhörenden  Isa  nur  von  einem  Zyklus 
von  Wandteppichen,  die  Liebesverwandlungen  des 
Zeus  darstellend,  die  einst  für  den  Kardinal  von 
Mazarin  angefertigt  worden  waren;  derjenige  Tep- 
pich, der  Jupiter  als  Goldregen  auf  Danae  nieder- 
gehend abbildete,  sollte  damals  dem  Kardinal  ab- 
handen gekommen  sein,  wie  ein  altes  Geschichts- 
werk berichtete,  und  jetzt  endlich,  nach  vielem 
Suchen,  war  es  Stonetower  Nights  Agenten  ge- 
lungen, den  vor  dreihundert  Jahren  verschwundenen 
Gobelin  in  Spanien  zu  entdecken  und  für  ihn  an- 
zukaufen. »Mein  gefährlichster  europäischer  Kon- 
kurrent,« schlofs  Stonetower  Night,  »der  Direktor 
des  Königlichen  Museums  in  X,  war  dem  Teppich 
auch  auf  der  Spur,  und  beinah  wäre  er  meinen 
Leuten  zuvorgekommen  —  na,  Amerika  hat  aber 
doch  gesiegt«.     Graf  Mallone  aber,  der  von  der  an- 
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dem  Seite  des  Tisches  eifrig  dem  Gespräche  ge- 
lauscht hatte,  atmete  erleichtert  auf,  dafs  Europci 
diesmal  nur  auf  dem  Gebiet  der  Antiquitätenerwer- 
bung geschlagen  worden  war. 

Gräfin  Mallone,  die  sonst  für  alle  derartigen 
Sorgen  ihres  Mannes  voller  Verständnis  war,  hatte 
heute  ihre  eigenen,  die  sie  ganz  in  Anspruch  nahmen. 
Zuerst  spähte  sie  nach  Babys  Platz  und  bemerkte 
wohlgefällig,  dafs  diese  neben  Ted  safs;  dann  beugte 
sie  sich  etwas  vor,  und  nachdem  sie  all  die  Frauen 
an  der  langen  Tafel  kritisch  gemustert  und  gegen 
die  Schönheit  der  Nichte  abgewogen  hatte,  lehnte 
sie  sich  befriedigt  zurück,  im  Bewufstsein,  dafs,  wie 
immer  der  Interessenkampf  zwischen  den  Männern 
beider  Weltteile  augenblicklich  stehen  mochte,  dies 
ein  Abend  sei,  an  dem  das  weibliche  Europa  einmal 
alle  Aussicht  habe,  manche  Scharte  wettzumachen 
und  den  amerikanischen  Schwestern  einen  der  grofsen 
Lebenspreise  abzugewinnen.  Einen  persönlichen 
Triumph  empfand  dabei  die  fürsorgliche  Tante, 
dafs  sie  alles  während  der  letzten  Wochen  an  un- 
merklich feinen  Fäden  mit  so  viel  Umsicht  und 
Takt  geleitet,  dafs  sie  nunmehr  im  Begriffe  stand, 
den  praktischen  Erfolg  ihrer  Politik  su  ernten,  was, 
wie  sie  wufste,  nicht  allen  Diplomaten  auf  ameri- 
kanischem Boden  beschieden  ist.  Wie  hatte  sie 
diese   beiden   jungen  Menschen    doch  so  weise  zu 
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ihrem  Besten  geführt!  so  ganz  anders,  als  die  arme 
verträumte  Isa  dazu  je  imstande  gewesen  wäre! 

Sie  schaute  nach  der  Schwester,  ob  diese  sich 
der  Bedeutung  des  Abends  bewufst  geworden;  aber 
an  Stonetower  Nights  Seite  starrte  Isa  teilnahmslos 
vor  sich  hin,  wie  die  Manifestationen  eines  ihr 
fremden  Götzenkults  liefs  sie  die  vielen  goldenen 
Schüsseln  des  Mahles  achtlos  an  sich  vorüberziehen, 
und  es  war,  als  weilten  währenddem  ihre  Gedanken 
bei  eigenen  fernen  Heiligtümern. 

Ihre  Gleichgültigkeit  ärgerte  Aga.  Da  war  Baby 
doch  ein  für  ihr  Mühen  belohnenderer  Anblick! 

Die  folgte  den  verschiedenen  Episoden  der  augen- 
blicklichen sozialen  Handlung  mit  einem  gespann- 
teren Interesse  noch  als  sonst  und  betrachtete  alles 
um  sie  her  mit  einer  naiven  Freude  an  schönen 
glänzenden  Dingen,  die,  wie  Aga  richtig  erkannte, 
aus  den  Tiefen  ihres  innersten  Wesens  hervorbrach. 
Aga  verstand  Baby  längst,  während  Baby  sich  selbst 
erst  allmählich  zum  Bewufstsein  kam  und  ihr  kleines 
Ich  noch  wie  ein  unerforschtes  und  sicherlich  inter- 
essantes Gebiet  betrachtete.  Allerhand  Gedanken 
machte  sich  Baby  bisweilen  über  das  eigene  so 
wichtige  Wesen:  woher  hatte  sie  nur  dies  instinktive 
Behagen  an  einer  Umgebung  wie  die  heutige? 
warum  erschien  sie  ihr  als  etwas,  was  ihr  recht- 
mäfsig  zukam  und  worin  sie  sich  wie  in  längst  be- 
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kannt  Gewesenem  zurechtfand?  In  Dusterhusen 
konnte  sie  die  Liebe  zu  den  heiter  luxuriösen 
Seiten  des  Lebens  doch  kaum  erlernt  haben?  Das 
mufste  ihr  wohl  angeboren  innegewohnt  haben; 
vielleicht  stammte  es  aus  der  Zeit,  da  der  Papa  noch 
lebte.  Sie  bewahrte  einige  verschwommene  Erinne- 
rungen an  jene  Tage,  als  es  viele  Pferde  und  Diener 
gegeben  hatte  und  Herren  in  bunten,  seidenen  Jacken 
sie  manchmal  lachend  auf  ihre  Pferde  gehoben  und 
dabei  gesagt  hatten,  sie  sei  die  Viktoria  und  solle 
ihnen  zum  Siege  verhelfen.  Undeutlich,  wie  Bilder 
aus  fernen  Traumesländern,  war  das  alles.  Später 
mufste  irgend  etwas  Schreckliches  geschehen  sein, 
über  das  die  Mama  aber  nie  sprach  —  und  dann 
war  sie  in  Dusterhusen  erwacht.  —  Wie  sie  das 
dachte,  glaubte  sie  plötzlich  das  graue  einstöckige 
Haus  und  den  zugefrorenen  Teich  mit  den  alten 
knorrigen  Weiden  wieder  vor  sich  zu  sehen,  und 
sie  entsann  sich,  dafs  sie  dort  oft  gewünscht 
hatte,  eine  der  kleinen  Schwalben  zu  sein,  die  im 
Herb.st  fortfliegen  durften.  Nun  hatte  sie  endlich 
auch  einmal  hinausgedurft,  und  es  galt,  die  hier  in 
Washington  so  rasch  fliehenden  Stunden  voll  zu 
geniefsen. 

Mit  einem  kleinen  Seufzer  in  der  Stimme  wandte 
sie  sich  zu  Ted:  »Den  vielen  Menschen,  die  hier 
wissen  wollen,  wie  mir  Amerika  gefällt,  möchte  ich 
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nur  immer  amworten,  wie  kann  man  das  nur  über- 
haupt fragen,  es  ist  ja  herrlich!« 

Es  tat  ihm  wohl,  sie  so  reden  zu  hören;  denn 
gleich  vielen  Amerikanern  hatte  er  überhaupt  stets 
das  Bedürfnis,  die  eigene  nationale  Selbstzufrieden- 
heit als  berechtigt  bestätigt  zu  hören.  Aber  während 
der  letzten  Wochen,  da  er  Baby  fortwährend  unter 
den  zustimmenden  und  ermunternden  Blicken  der 
Gräfin  Mallone  getroffen  hatte,  war  ihm  die  Frage 
von  immermehr  wachsender  Bedeutung  geworden, 
wie  das  grofse  Amerika  vor  den  schönen  Augen 
der  kleinen  Komtesse  bestehen  würde.  Er  hätte 
selbst  nicht  sagen  können,  wie  er  zuerst  mit  seinen 
Gedanken  auf  diese  Bahn  geraten  war;  ganz  allmäh- 
lich mufste  es  geschehen  sein.  Dafs  die  schöne 
Gräfin  Mallone  hier  und  da  ein  bifschen  nach- 
geschoben, hatte  er  gar  nicht  bemerkt. 

»Und  das  Allern etteste  an  Ihrem  Amerika,«  fuhr 
Baby  fort,  »ist,  dafs  man  hier  doch  weifs,  wozu 
man  jung  ist  und  Kräfte  hat;  alle  Tage  ist  was 
Neues  los!  Unternehmungslustig  war  ich  ja  auch 
zu  Hause,  aber  was  nutzt  das  in  einem  Ort,  wie 
Dusterhusen,  wo  doch  nichts  anzufangen  ist.  Ich 
war  dort  auch  immer  so  schrecklich  allein  —  ich 
bin  ja  eine  einzige  Tochter.« 

»Ich  bin  auch  ein  einziger  Sohn,'  sagte  Ted, 
der  sich  ihr  dadurch  plötzlich  verwandt  fühlte. 
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»Ja,  aber  das  ist  ganz  was  andres,«  meinte  sie; 
»denn  in  Amerika  ist  man  das  ja  gewohnt.  Onkel 
Frank  erzählte  neulich,  hier  in  Washington  und  in 
Newyork  hätte  die  Sorte  Menschen,  die  man  kennt, 
entweder  gar  keine  Kinder,  oder  immer  nur  eines. 
Bei  uns  in  Deutschland  ist  das  ganz  anders,  da  gab 
es  bei  all  unsern  Nachbarn  eine  Menge  Kinder.  Ich 
finde  das  viel  lustiger;  verheiratete  Menschen  sollten 
viele  Babies  haben.« 

»Wenn  mein  grofser  Namensvetter,  Ted  Roose- 
velt,  Sie  hören  könnte,«  antwortete  Ted  Vansittart 
lächelnd,  »so  würde  er  Ihre  Ansichten  allen  Ameri- 
kanerinnen zum  Muster  hinstellen.« 

»Vielleicht  hätte  es  übrigens  sogar  in  Duster- 
husen  ganz  nett  sein  können,«  begann  Baby  von 
neuem,  »wenn  die  Mama  auch  mal  ein  bifschen 
lustig  gewesen  wäre.  Aber  wie  ich  noch  ganz  klein 
war,  fiel  es  mir  schon  auf,  dals  sie  eigentlich  nie 
richtig  lachte  wie  andre  Menschen,  es  klang  immer, 
als  ob  sie  gleichzeitig  ein  bifschen  weine.  Das 
machte  das  Leben  für  mich  oft  recht  trübselig; 
aber  da  sagte  ich  mir  immer,  na,  schliefslich  kommt 
doch  mal  irgend  ein  Glücksfall,  und  dann  wird  alles 
herrlich.  Die  Mama  freilich  meint,  auf  Glücksfälle 
dürfe  man  nicht  rechnen.« 

»Warum  ist  denn  Ihre  Mama  so?« 

>Ja,  sehen  Sie,  darüber  hatte  ich  als  Kind  aller- 


96 


band  Theorien.  Bei  Dusterhusen  gibt  es  nämlich 
ein  Stück  Heide,  wo  Mauerreste  zwischen  dem 
Ginster  und  dem  Heidekraut  hervorschauen;  da  soll 
einmal  eine  Stadt  gestanden  haben,  die  von  den 
Schweden  zerstön  wurde,  und  der  Dorfschulmeister 
lehrte  mich,  dafs  Deutschland  noch  heute  unter  den 
Folgen  des  Dreifsigj ährigen  Krieges  leide.  Wie  ich 
nun  die  Mama  immer  so  traurig  sah,  dachte  ich 
mir,  sie  leidet  wahrscheinlich  auch  unter  den  Folgen 
des  Dreifsigjährigen  Krieges.  Aber  heute  weifs  ich, 
dafs  sie  sich  darüber  nicht  trösten  kann,  dafs  mein 
Papa  so  früh  gestorben  ist.« 

»Sie  hatte  ihn  wohl  sehr  lieb?« 

»Darüber  habe  ich  noch  nie  nachgedacht,«  ant- 
wonete  Baby  betroffen;  »aber  das  ist  doch  ganz 
selbstverständlich?« 

»Sie  haben  übrigens  sehr  recht,  dafs  es  doch 
unerwartete  Glücksfälle  gibt,«  sagte  nun  Ted  rasch 
einfallend,  »für  mich  ist  es  ein  solcher,  dafs  Sie 
nach  Amerika  gekommen  sind.« 

Baby  fand  es  plötzlich  angebracht,  ihren  Blumen- 
straufs  aufmerksam  zu  betrachten,  und  sie  erwiderte 
dabei:  »Ach  ja.  diese  Reise  ist  auch  wirklich  pracht- 
voll! —  Sie  reisen  wohl  sehr  viel?«  setzte  sie  dann 
rasch  hinzu. 

»Ja,  soviel  meine  Geschäfte  es  erlauben.  Diesen 
Sommer  will    ich    rüber  zu  den  Regatten  in  Eng- 


iand  und  Deutschland.  Ich  habe  mein  Segelboot 
angemeldet,  und  nachher  geh  ich  nach  Frankreich 
zu  den  Autorennen.« 

»0,  das  denk  ich  mir  herrlich,  bei  so  etwas 
alle  Kräfte  einzusetzen,  um  Erster  zu  sein!«  rief 
Baby  mit  Überzeugung. 

>Das  tun  wir  Amerikaner  bei  allem,  was  wir 
unternehmen.«  antwortete  er,  »ob  es  nun  Sport  oder 
Arbeit  heifst,  und  das  ist  ja  auch  erst  volles  Leben, 
auf  irgend  einem  Gebiet  des  grofsen  Weltenrennens 
sein  Bestes  zu  leisten.« 

Sie  seufzte  ganz  leise  und  sagte  dann  etwas 
wehmütig  gedehnt:  »Ich  werde  an  all  die  schönen 
Dinge  denken,  die  Sie  unternehmen  wollen,  wenn 
ich  diesen  Sommer  wieder  in  Dustcrhusen  sitze.« 

Da  beugte  er  sich  etwas  näher  zu  ihr  und 
sagte  leise  im  Geschwirr  der  vielen  Stimmen: 
»Könnten  Sie  sich  mit  dem  Gedanken  befreunden, 
ganz  in  Amerika  zu  bleiben,  Komtesse  Baby?« 

Sie  schaute  zu  ihm  auf  mit  dem  erstaunt  fra- 
-genden  Ausdruck  eines  Kindes,  das  nicht  recht  weifs, 
ob  das  dargebotene  Spielzeug  ihm  auch  wirklich 
bestimmt  ist.  Ihre  Lippen  bewegten  sich,  aber  die 
Antwon  verhallte  im  Geräusch  der  abgerückten 
Stühle;  denn  Teds  Mutter  hob  in  diesem  Augen- 
blick die  Tafel  auf,  und  wie  befreit  strömten  nun 
die  Gäste  in  die  angrenzenden  Empfangsräume. 

Der  Tas  Anderer.  7 
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»Zum  Bridge!  zum  Bridge!«  riefen  mehrere 
Damen,  als  naheten  sie  sich  endlich  dem  Ziel  einer 
grofsen  Sehnsucht. 

Die  Reihen  Tische,  die  in  dem  Saale  bereit- 
standen, waren  rasch  besetzt,  und  mit  fieberhafter 
Hast  begann  das  Spiel.  Lautlose  Stille  herrschte. 
Es  war,  als  müsse  das  Fallen  der  Karten  schwere 
Schicksalsfragen  entscheiden  für  diese  Frauen,  die 
doch  alles  auf  Erden  zu  besitzen  schienen.  Da  war 
eine,  die  ein  Diadem  trug,  das  einst  der  Kaiserin 
Eugenie  gehört,  während  sich  eine  andre  mit  Ru- 
binen schmückte,  die  den  birmesischen  Königsthron 
geziert  hatten  und  bei  der  Eroberung  Mandalays  er- 
beutet worden  waren.  Auf  einem  wohlfrisierten 
blonden  Köpfchen  ruhte  gar  ein  fremdartiges  Ge- 
schmeide, von  einem  emaillierten  Sperberkopf  ge- 
krönt: Jahrtausende  hatte  es  im  Grabe  einer  Pha- 
raonentochter geschlummert,  um  hier  im  Scheine 
der  elektrischen  Kerzen  zu  neuem  Leben  zu  er- 
wachen. 

»Der  seltsamste  Schmuck  aber  ist  doch  dort 
der  arme  gekreuzigte  Heilige  mit  auseinandergezerr- 
ten  Armen  und  Beinen,  umgeben  von  funkelnden 
Steinen,  die  seiner  zu  spotten  scheinen,«  sagte  der 
Poet. 

»Das  ist  der  Andreasorden  in  Brillanten,«  be- 
lehrte ihn  der  statistische  Autor.     »Kurz  vor  Aus- 
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bruch  der  Boxerunruhen  schenkte  ihn  der  Zar  dem 
Kaiser  von  China  als  Ausdruck  unerschütterHcher 
Freundschaft.  Bei  der  Flucht  des  chinesischen  Hofes 
aus  Peking  ward  der  Orden  geraubt  und  tauchte 
dann  einige  Wochen  später  in  Shanghai  auf;  dort 
kaufte  ihn  seine  jetzige  amerikanische  Besitzerin, 
die  damals  gerade  eine  Weltreise  machte.  Für- 
wahr, kein  banales  Schmuckstück!« 

»Es  ist,  als  ob  alles,  was  drüben  einst  grofs  und 
mächtig  gewesen,  schliefslich  hier  sein  Ende  finden 
müsse!«  sagte  seufzend  der  Poet. 

»Warum  Ende?«  erwiderte  der  Autor;  »sagen 
Sie  lieber  Neuerstehung  und  Umwandlung.  Die 
Zeit  der  Einen  ist  eben  vorüber,  und  wir  erleben 
hier  das  Morgengrauen  des  Tages  Anderer.« 

Isa,  die  sich  etwas  abseits  gesetzt  hatte,  froh, 
dafs  das  Diner  vorüber  und  sie  nicht  mehr  zu 
sprechen  brauchte,  horchte  auf  bei  diesen  letzten 
Worten:  es  waren  genau  dieselben,  die  Erich  neu- 
lich im  Weifsen  Hause  gebraucht  hatte.  Solche  Ideen 
mufsten  wohl  in  der  Luft  dieses  neuen  zukunfts- 
sicheren Landes  liegen  und  den  verschiedensten 
Geistern  hier  anfliegen!  Und  fröstelnd  überkam  sie 
selbst  der  Gedanke,  dafs,  wie  für  Völker,  so  auch 
für  einzelne,  alles  darauf  ankommt,  zu  denen  zu 
gehören,  für  die  der  Tag  beginnt.  Sie  empfand  die 
grofse  Ungewifsheit  aller  Dinge,    und  wie    oft  wir 
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noch  zu  halten  wähnen,  was  doch  schon  vorüber; 
dieselbe  unerklärliche  Furcht,  wie  vorhin  bei  der 
Abfahrt,  erfafste  sie  von  neuem;  angstvoll  preiste 
sie  die  Hände  zusammen  und  wufste  nicht,  wovor 
ihr  graute.  Doch  da,  inmitten  ihrer  Beklommen- 
heit, glaubte  sie  auf  einmal,  einer  Vision  gleich, 
Erich  wieder  vor  sich  zu  sehen,  der  ihr  von  der 
Brücke,  die  die  Liebe  erbaut,  zuversichtlich  die 
Hände  entgegenstreckte,  und  es  war  ihr,  als  ver- 
nähme sie  durch  die  Entfernung  den  Klang  seiner 
Stimme.  Da  wufste  sie,  dafs  er  in  diesem  Augen- 
blick an  sie  dachte,  wie  sie  an  ihn,  und  dafs  er 
sich  sehnte  gleich  ihr,  und  plötzlich  stand  es  ganz 
fest  in  ihrer  Überzeugung,  dafs  sie  noch  an  diesem 
selben  Abend  ein  Zeichen  von  ihm  erhalten  würde. 
Alle  Angst  war  geschwunden,  nur  ein  grofses  Ver- 
trauen in  die  Zukunft  erfüllte  sie  ganz,  und  sie 
wäre  gern  gleich  nach  Hause  geeilt,  denn  sie  wufste 
nun  ganz  bestimmt,  dafs  dort  etwas  Schönes  ilirer 
harren  müsse. 

Endlich  kamen  die  Herren  aus  dem  Rauch- 
zimmer, und  Gräfin  Mallone,  die  bis  dahin  auf 
einem  Sofa  am  Ende  des  Saales  hinter  ihrem 
schützenden  Fächer  leise  mit  Teds  Mutter  ge- 
sprochen hatte,  trat  nun  mit  befriedigtem  Ausdruck 
an  Isa  heran:  »Ich  fürchte,«  sagte  sie,  »wir  müssen 
wegen  Franks  Gesundheit    bald    nach   Hause;    wir 
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wollen  nur  auf  Baby  warten,  die,  wie  ich  sehe,  im 
andern  Zimmer  auch  noch  Bridge  spieh.« 

Isa  fuhr  erschrocken  zusammen.  Spiel!  Spiel! 
Das  Wort  hatte  ihr  nie  Gewinnen,  sondern  nur 
immer  Verlieren  bedeutet,  seit  sie  es  einst  zuerst 
vernommen.     Und  nun  spielte  das  Kind! 

»O,  Aga!«  sagte  sie  angstvoll. 

»Na,  beruhige  dich,«  antwortete  die  Schwester 
leise,  »Frank  hat  ihr  das  Geld  gegeben,  und  ich 
glaube,  das  war  mal  eine  ganz  gute  Anlage.« 

Aus  dem  Nebensaal  erscholl  nun  Lachen  im 
frohen  Durcheinander  junger  Stimmen. 

»Ich  habe  alles  an  Mr.  Ted  Vansittart  verloren,« 
rief  Baby  beim  Hereintreten  und  sah  dabei  sieg- 
reich strahlend  aus,  als  habe  sie  eben  ein  König- 
reich gewonnen;  »sogar  mehr  noch  als  alles  habe 
ich  verloren  —  meine  letzte  Schuld  konnte  ich 
nicht  bezahlen,  aber  er  meint,  es  schadet  gar  nichts, 
und  er  wolle  morgen  kommen,  sie  sich  abzuholen.« 

»Ja,  Ja,  Ted  wird  morgen  zu  Ihnen  kommen 
und  ich  auch  —  um  mich  zu  erkundigen,  wie 
Ihnen  der  Abend  bekommen  ist,«  sagte  die  alte 
Mrs.  Vansittart,  v/ährend  sich  Gräfin  Mallone  nun 
verabschiedete. 

Es  war  eine  kalte  Heimfahrt,  trotz  Pelzen  und 
Decken.  Die  vier  Insassen  des  Wagens  waren  aus 
verschiedenen    Gründen    schweigsam :     Graf    und 
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Gräfin  Mallone,  weil  sie  von  der  lähmenden  Müdig- 
keit befallen  waren,  die  wie  ein  greifbares  Wesen 
stets  ihrer  im  Wagen  harrte;  Isa  und  Baby,  weil 
ein  Übermafs  der  Gedanken  sie  erfüllte.  Der  Schnee 
fiel  noch  immer  ruhig  und  stetig,  als  käme  er  von 
dort,  wo  noch  grofse  Vorräte  vorhanden.  Die 
kleinen  Treppen,  die  zu  den  Eingangstüren  der 
Häuser  führen,  waren  nicht  mehr  sichtbar,  sondern 
verschwanden  unter  weifsen  Abhängen.  Die  Strafsen 
v/aren  leer  und  still,  doch  im  flackernden  Fackel- 
schein sah  man,  wie  Abteilungen  von  Schneeschauf- 
iern  einander  ablösten.  Dunkle  Gestalten  waren  es, 
unheimliche  Wesen  unbekannter  Herkunft  und  noch 
unbekannterer  Bestimmung,  die  aus  finstern  Schlupf- 
winkeln hervorkriechen  und  sich  immer  dort  ein- 
finden, wo  es  gilt,  mit  der  Natur  selbst  zu  ringen. 
—  Die  arbeiteten  und  arbeiteten  die  ganze  Nacht, 
um  die  "Wege  frei  zu  halten,  über  die  am  nächsten 
Tage  Freud  und  Leid  schreiten  würden. 


Als  Isa  in  ihr  Zimmer  trat,  sah  sie  gleich  mit 
dem  ersten  Blick  den  Brief  auf  dem  Toilettentisch 
liegen,  von  dem  sie  während  des  ganzen  Abends 
gefühlt  hatte,  dafs  sie  ihn  da  finden  würde.  Sie 
war  dessen  ganz  sicher  gewesen,  und  doch,  als  sie 
das  Kuvert  mit  den  grofsen,  festen  Schriftzügen  jetzt 
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wirklich  vor  sich  erblickte,  begann  ihr  Herz  zu 
hämmern,  und  sie  bemerkte,  dafs  ihre  Hände  zitter- 
ten, während  sie  den  Brief  rasch  beiseite  schob, 
als  sei  der  Inhalt,  den  sie  deutlich  ahnte,  für  andre 
durch  den  Umschlag  sichtbar. 

»Geh  rasch  zu  Bett,  Mama,«  sagte  Baby,  die 
einen  Augenblick  in  das  Zimmer  der  Mutter  ge- 
treten war,  als  wolle  sie  noch  mit  ihr  sprechen; 
»du  siehst  aus,  als  fiebertest  du.  Schlaf  wohl,  und 
morgen  früh  komm  ich  und  erzähl  dir  was.« 

Isa  hörte  die  V/orte  kaum. 

Endlich  war  auch  die  Jungfer  gegangen,  end- 
lich war  sie  allein. 

In  ein  weiches,  weifses  Gewand  gehüllt,  setzte 
sie  sich  an  den  Toilettentisch,  schob  eine  kleine 
elektrische  Lampe  heran  und  griff  nach  dem  Brief. 
Und  während  sie  ihn  öffnete  und  wieder  das  un- 
gekannte  Herzklopfen  fühlte,  kam  es  ihr  plötzlich 
zum  Bewufstsein,  dafs  sie  zum  erstenmal  einen  an 
sie  gerichteten  Liebesbrief  in  der  Hand  halte.  Sie 
errötete  bei  dem  Gedanken  und  empfand  die  etwas 
bange  Freude,  das  Gefühl,  eine  wichtige,  aufser- 
ordentliche  Begebenheit  zu  erleben,  die  sonst  nur 
ganz  junge  Mädchen  kennen.  Aber  dem  allen 
mischte  sich  eine  weiche,  dankbare  Rührung  bei, 
dafs  dies  Glück  nun  doch  noch  in  ihr  Leben  trat. 
—  Damals,  bei  ihrer  Verlobung,  war  alles  so  selbst- 
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verständlich  zugegangen;  die  Eltern  hatten  bereit- 
willig zugestimmt,  die  Partie  war  sehr  passend  und 
richtig  gefunden  worden,  für  süfse  kleine  Heimlich- 
keiten hatte  es  da  keinen  Platz  gegeben  —  und  sie 
war  plötzlich  verheiratet  gewesen,  sie  wufste  heute 
selbst  kaum  mehr,  wie  das  alles  so  rasch  gekom- 
men war. 

Und  nun  hielt  sie  ihren  ersten  Liebesbrief  in 
der  Hand  .  ,  . 

Also  so  ist  das,  wenn  uns  ein  Mensch  liebt?  sc> 
sanft  und  weich  klingen  da  die  Worte?  so  kraftvoll 
jung  tragen  sie  uns  in  die  Höh? 

Es  gab  also  wirklich  jemanden,  der  nur  leben 
wollte,  um  sie  glücklich  zu  machen?  der  es  als  sein 
Glück  empfand,  wenn  sie  sich  ihm  anvertraute? 
der  all  ihre  wehe  Enttäuschung  verwandeln  wollte 
in  Seligkeit?  der  eine  Brücke  zu  bauen  vermochte 
aus  dem  dunklen  Lande  der  Herzenseinsara- 
keit  hinüber  zu  einer  neuen  lichten  Stätte  der 
Freude? 

Das  gab  es  alles  wirklich  auf  der  Welt?  das 
durfte  sie  noch  erleben?  — 

Nun  hatte  sie  den  Brief  zu  Ende  gelesen,  und 
sie  lächelte  ihn  an  —  ganz  still  und  verträumt  — 
wie  man  nicht  oft  im  Leben  lächelt. 

Ihre  Blicke  glitten  über  die  Dinge,  die  sie  um- 
gaben  und  sahen  sie  nicht,    sahen  statt  ihrer,  was 
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künftig  sein  würde,  das  neue  Leben,  die  kommen- 
den Tage. 

Dann  aber  blieben  ihre  Augen  doch  an  etwas 
Aufserlichem  haften;  sie  gewahrte  den  Spiegel,  der 
vor  ihr  auf  dem  Tische  stand  und  sah,  wie  aus 
dessen  Tiefe  sie  sich  selbst  anlächelte.  Da  beugte 
sie  sich  vor  und  betrachtete  ihr  eigenes  Bild;  ganz 
gerührt  schaute  sie  sich  an,  wie  man  eine  liebe 
Freundin  ansehen  würde,  die  man  in  viel  Trübsal 
gekannt  und  der  es  nun  plötzlich  gut  geht.  Dabei 
erinnerte  sie  sich  mit  einem.mal,  dafs  die  amerika- 
nischen Zeitungen  sie  »die  schöne  Gräfin  Clam 
Cräven«  nannten  —  und  heute  freute  sie  sich  dessen. 
Etwas  sein,  um  etwas  geben  zu  können  —  das  war 
beseligend! 

Ach,  dafs  es  doch  viel  mehr  gewesen  wäre, 
was  sie  zu  geben  hatte!  dachte  sie.  Eine  Trauer 
um  verronnenes  Leben,  um  verlorene  Tage  stieg  in 
ihr  auf.  So  manche  Schätze  vergeuden  wir  an 
Achtlose  in  der  Jugend,  nicht  ahnend,  dafs  an  der 
nächsten  Biegung  des  Weges  jener  schon  erwartend 
steht,  der  die  kleinste  Gabe  mit  zärtlich  anbetenden 
Händen  empfangen  wird.  Ach,  dafs  es  ein  Zurück- 
kehren,  ein  Ungeschehenmachen   auf  Erden  gäbe! 

Aber  heute  abend  wollte  sie  allen  traurigen 
Gedanken  den  Eintritt  wehren.  Er  liebte  sie  ja, 
liebte  sie,  wie  sie  war,  liebte  sie  gerade,  weil  sie  so 
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war!  Und  sich  im  Spiegel  anschauend  und  dabei 
doch  nicht  sich,  sondern  nur  immer  ihn  erblickend, 
dachte  sie,  als  könnten  ihre  Gedanken  bis  zu  ihm 
dringen:  »Verzeih  mir,  dafs  ich  schon  ein  Leben 
lebte,  ehe  ich  dich  gekannt,  verzeih  mir  um  dessen- 
willen,  dafs  es  ein  so  jammervolles  Leben  gewesen 
ist  —  und  sag  dir  auch,  dafs,  wenn  ich  heute  zu 
dir  kommen  könnte  mit  Augen,  die  noch  nichts 
gesehen  und  noch  um  nichts  geweint,  es  eben  nicht 
dieselben  Augen  wären,  die  du  lieb  gewonnen  — 
das  Ich,  was  ich  dir  dann  schenkte,  wäre  ein  ganz 
andres,  als  was  ich  heute  bin.« 

Sie  wollte  ihm  gern  viel,  sehr  viel  sein!  In 
ihrem  Herzen  wallte  eine  grofse  Sehnsucht  auf,  zu 
sorgen  und  pflegen,  zu  lieben  und  schenken.  Der 
Worte  erinnerte  sie  sich,  die  er  gebraucht  an  dem 
Nachmittag,  als  er  sie  allein  in  Agas  kleinem  Wohn- 
zimmer getroffen:  ja,  sie  wollte  die  Frau  sein,  zu 
der  es  wohltut,  heimzukehren. 

Und  sie  konnte  es  nicht  erwarten,  ihm  das  alles 
erst  morgen,  wenn  er  kam,  zu  sagen;  nein,  jetzt 
gleich  mufste  sie  ihm  schreiben  und  in  Worte 
fassen,  was  ihm  bisher  nur  ihre  Blicke  während 
des  Gesanges  eingestanden.  In  der  Frühe  des  kom- 
menden Tages  sollte  der  Brief  zu  ihm  getragen 
werden,  bei  Morgengrauen  sollte  ihn  ihre  Liebe 
grüfsen.  Sie  wollte  ihm  sagen:  »Ich  war  eine  stumme 
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Harfe,  die  nunmehr  tönt,  weil  der  Frühlingswind 
deiner  Liebe  ihre  Saiten  berührt;  ich  war  eine 
Muschel,  deren  Perle  du  gefunden;  ich  glich  einer 
vergessenen  Insel,  die  du  neu  entdeckt  und  deren 
Blumen  dir  nun  alle,  alle  gehören  sollen!« 

Diesen  einen  Brief  zu  schreiben,  das  war  des 
oft  so  sinnlos  scheinenden  Daseins  Zweck  gewesen 
—  sie  wufste  es  nun,  und  dafs  alles  nur  entsteht, 
um  sich  in  Liebe  zu  geben.  Viel,  viel  hätte  sie  sein 
mögen,  denn  selig  ist,  wer  viel  zu  geben  hat. 

Ein  unendliches  Glücksgefühl  war  in  ihr,  eine 
Andacht,  wie  vor  einem  Wunder,  und  zugleich  das 
Bedürfnis,  dies  alles  fest,  recht  fest  zu  halten.  — 
Vor  ihr  stand  eine  kleine  Uhr,  die  sie  seit  vielen 
Jahren  besafs  und  die  mit  ihrem  Ticken  den  Gang 
so  mancher  Zeiten  der  Trübsal  begleitet  hatte;  die 
hob  Isa  nun  auf,  schaute  auf  die  stetig  rückenden 
Zeiger  und  drückte  dann  ihre  Lippen  auf  das  Ziffer- 
blatt: »Ich  küsse  dich,  du  meine  erste  volle  Glückes- 
stunde!« 

Während  sie  noch  so  stand  und  auf  die  Uhr 
schaute,  öffnete  sich  leise  die  Türe,  und  zum  gröfsten 
Erstaunen  Isas,  die  rasch  den  Brief  verbarg,  trat 
Aga,  die  sonst  nie  früh  genug  zu  Bett  gehen  konnte, 
bei  ihr  ein. 

»Es  ist  zwar  schrecklich  spät«,  sagte  gähnend 
die   schöne  Gräfin  Mallone,    »aber  ich  wollte  doch 
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noch  gleich  zu  dir  kommen  —  ich  denke,  wir  können 
uns  sehr  gratulieren.« 

Isa  fuhr  zusammen.  Hatte  die  Schwester  doch 
schon  bemerkt,  was  sie  selbst  für  so  heimlich  ver- 
steckt gehalten? 

»Nun  ja«,  fuhr  Aga  fort,  »es  läfst  sich  Ja  nicht 
leugnen,  dafs  es  etwas  andres  ist,  als  wir  früher  je 
für  möglich  gehalten;  aber  schliefslich,  man  mufs 
die  Welt  nehmen,  wie  sie  nun  einmal  ist  —  und 
Adel  spielt  heute  nicht  die  Rolle  wie  zur  Zeit,  da 
wir  beide  jung  waren.« 

>0,  daran  hatte  ich  überhaupt  nie  gedacht  — 
das  ist  ja  alles  so  gleichgültig,  wenn  man  einen 
Menschen  liebt!«  rief  Isa  mit  einer  Stimme,  die 
geradewegs  aus  den  Tiefen  ihres  Herzens  zu  kommen 
schien. 

Aga  zog  die  Brauen  überlegen  in  die  Höhe. 
"Wie  exaltiert  die  gute  Isa  manchmal  tat,  wo  es  sich 
doch  nur  um  kühle  Zweckmäfsigkeitserwägungen 
handeln  konnte,  dachte  sie  und  fuhr  in  absichtlich 
geschäftsmäfsigem  Tone  fort:  »Es  freut  mich  in 
diesem  Falle,  dafs  du  so  modern  denkst;  Frank  und 
ich  fürchteten  nämlich,  dafs  du  vielleicht  erst  Duster- 
husensche  Ideen  in  dir  selbst  zu  überwinden  haben 
würdest.« 

Nun  war  es  an  Isa,  innerlich  überlegen  zu 
lächeln.    Die  arme  Aga!    Wie  sehr  merkte  man  es 
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doch  jedem  ihrer  Worte  an,  dafs  sie  nichts  von  der 
Liebe  wufste.  Überwinden!  welch  komisches  Wort! 
Ach,  da  hatte  es  nichts  zu  überwinden  gegeben, 
da  war  nur  die  Sehnsucht,  mit  dem  früheren  Namen 
auch  alles  vorher  Gewesene  ablegen  und  vergessen 
zu  können,  und  nur  noch  das  eine  zu  v/issen,  dafs 
sie  ihm  gehören  würde! 

Gräfin  Mallone,  ganz  in  ihren  Gedankengängen 
befangen,  sprach  indessen  weiter:  »Ich  gebe  ja  zu, 
dafs  das  alles  viel  fataler  gewesen  wäre,  wenn  es 
sich  um  einen  Europäer  gehandelt  hätte.  Na,  man 
hätte  sich  dann  darum  bemühen  müssen,  ihm  den 
Adel  zu  verschaffen.  Frank  ist  zwar  sehr  gegen 
all  solche  Nobilitierungen,  aber  ich  sage,  je  neuer 
der  Adel,  desto  mehr  Befriedigung  scheint  er  seinen 
Besitzern  zu  gewähren.  Und  an  einen  völlig  titel- 
losen europäischen  Neffen  hätte  ich  mich  doch 
nur  schwer  gewöhnt,  wir  sind  eben  doch  mit 
andern  Ideen  aufgewachsen.  Bei  einem  Ameri- 
kaner dagegen  ist  das  ganz  was  andres  —  die 
haben  einfach  keine  Titel,  und  die  Astors,  Van- 
sittarts,  Stuyvesants  sind  hier  zu  Lande  dasselbe 
wie  wir  bei  uns.  Und  erscheint  sie  drüben  in  der 
Ostsee  mal  auf  ihrer  eigenen  Yacht  als  Mrs.  Ted 
Vansittart,  so  wird  sie  bei  euch,  wo  das  Fremde 
ja  hoch  im  Preise  steht,  mehr  fetiert  werden,  als 
wenn  sie  Stolberg  oder  Dohna  hiefse.« 
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Wie  fremder  Sprache  hatte  Isa  mit  wachsender 
Ratlosigkeit  den  Worten  der  Schwester  gelauscht; 
doch  nun  fuhr  sie  empor,  als  bedrücke  sie  ein 
furchtbares  Traumgesicht  und  rief  angstvoll:  »Aga, 
Aga,  ich  verstehe  kein  Wort,  wovon  redest  du 
eigentlich?« 

Gräfin  Mallone  schaute  verwundert  in  das  ver- 
störte Gesicht:  »Isachen,  ja,  was  ist  dir  denn?  Wir 
sprechen  doch  schon  die  ganze  Zeit  über  Babys 
Verlobung  mit  Ted  Vansittart.« 

»Baby  .  .  .  Ted  .  .  .  Verlobung?«  .  .  .  stiefs  Isa 
hervor,  als  vermöge  sie  den  Sinn  der  Worte  nicht 
zu  fassen.  *Aga,  ich  beschwöre  dich,  das  ist  ja 
unmöglich,  davon  weifs  ich  ja  gar  nichts!« 

»Na  ja,  aber  gemerkt,  dafs  es  dazu  käme,  hast 
du  doch  wohl  auch.  Heute  nach  dem  Diner  sprach 
Ted  einen  Augenblick  mit  Frank,  und  die  alte  Mrs. 
Vansittart  hat  mit  mir  geredet,  um  zu  hören,  wie 
sein  Antrag  wohl  aufgenommen  werden  würde. 
Denn  feierlich  und  förmlich  sind  diese  Könige  der 
Republikaner  geworden,  als  handle  es  sich  um  die 
Präliminarien  einer  richtigen  Fürstenehe.  Na,  und 
morgen  werden  sie  kommen,  bei  dir  um  sie  anzu- 
halten.« 

»Aber  das  ist  ja  unmöglich,  unmöghch!«  wieder- 
holte Isa,  als  sträube  sie  sich  instinktiv  gegen  ein 
grofses  Unglück. 
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»Warum  denn  unmöglich?«  fragte  Aga  mit  begin- 
nender Gereiztheit.  »Ted  ist  ein  scharmanter  Junge 
und  eine  der  besten  Partien  in  Amerika.  Der  kann 
seiner  Frau  alles  geben,  was  sie  sich  vom  i.  Januar 
bis  3i.  Dezember  nur  immer  wünschen  mag  —  und 
das  v/ird  bei  Baby  nicht  gerade  wenig  sein.  Und 
was  für  Chancen  hättest  du  denn  für  sie  bei  euch 
daheim  in  Pommern?  Ein  kleiner  Gutsbesitzer,  der 
schlecht  gemachte  Kleider  trägt  und  über  Not  der 
Landwirtschaft  nicht  zu  sprechen  braucht,  weil  man 
sie  ihm  schon  von  weitem  ansieht?  Ein  kläglich 
besoldeter  Beamter,  bei  dem  die  eheliche  Treue  ein 
Ergebnis  ökonomischer  Erwägungen  ist?  Oder  ein 
kleiner  Infanterieleutnant  an  der  russischen  Grenze, 
wo  die  Lebensmittel  billig  sein  sollen,  und  der  sich 
daher  einbildet,  auf  eure  paar  tausend  Mark  müfste 
flugs  eine  Familie  gegründet  werden?  —  Nein,  wirk- 
lich, Isa,  Je  mehr  man  sich's  überlegt,  du  kannst 
nicht  dankbar  genug  sein,  dafs  sich  diese  Partie  mit 
Ted  Vansittart  arrangiert  hat!  —  Und  obendrein,« 
setzte  sie  hinzu,  »ist  Baby  ja  auch  in  ihn  verliebt.« 

»Sie  hat  mit  dir  darüber  gesprochen?«  fragte 
die  Mutter  schmerzlich  betroffen. 

»Nun  ja,  und  du  mufst  ihr  das  nicht  übel- 
nehmen; sie  hat,  wie  so  viele  Kinder  andrer,  nun 
einmal  ein  besonderes  Vertrauen  zu  mir,  und  dann 
ist  es  ja  auch  begreiflich,    dafs    sie    sich    in  diesem 
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Falle  lieber  an  Frank  und  mich  gewendet  hat, 
denn  von  Ausländern  wissen  wir  nun  doch  mal 
mehr  als  du.« 

»Baby?  .  .  .  und  verliebt  sein?«  wiederholte  Isa 
ungläubig,  als  seien  es  zwei  BegrifiFe,  die  sich  auf- 
hoben. »Aber«  —  und  sie  betonte  alle  Worte  -- 
^was  kann  ein  Kind  wie  sie  denn  überhaupt  von 
Liebe  wissen?  Von  dem  Gefühl  für  den  einen  be- 
stimmten Mann,  ohne  den  das  ganze  Leben  zur 
Wüste  würde?  Ach,  davon  ahnt  sie  ja  nichts!« 
Und  hastiger  und  eindringlicher  redend,  als  plädiere 
sie  mit  ganzem  Herzen  vor  einer  obersten  Instanz, 
fuhr  sie  fort:  »Das  mufs  ein  Irrtum  sein!  Das  ist 
sicherlich  nur  ein  vorübergehender  Einfall  —  viel- 
leicht um  alle  Romane  lesen  zu  dürfen  und  allein 
ausgehen  zu  können,  oder  um  zu  reisen  und  als 
verheiratete  Frau,  wie  es  so  viele  Mädchen  glauben, 
überhaupt  unabhängiger  zu  sein  —  was  für  Ideen 
gibt  es  nicht  in  solch  siebzehnjährigem  Köpfchen! 
—  und  dieser  Mr.  Vansittart  erscheint  ihr  gewifs 
nur  als  Mittel  zum  Zweck.« 

»Natürlich  denken  junge  Mädchen  beim  Hei- 
raten auch  an  so  etwas  und  an  ihre  Ausstattung 
und  die  Hochzeitsgeschenke, &  antwortete  Aga;  »aber 
das  ist  doch  kein  Unrecht,  sondern  ganz  selbst- 
verständlich. Überspannte  Gefühle  sind  nur  lästig 
im  Leben,  und  wenn  Ted  wirklich  Baby  als  Mittel 
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zum  Zweck  erscheinen  sollte,  nun  so  ist  der  Zweck 
ein  berechtigter  und  das  Mittel  eines,  um  das  sie 
von  vielen  Frauen  beneidet  werden  wird.  Ich 
nähme  Ted  gleich,  wenn  ich  so  alt  wie  Baby  wäre,« 

»Aber  sie  ist  doch  überhaupt  noch  zu  jung, 
viel  zu  jung  zum  Heiraten,«  hub  Isa  von  neuem 
zaghaft  an,  »voriges  Jahr  ist  sie  erst  eingesegnet 
worden.« 

»Ja  aber  Isa.  wer  würde  sich  denn  überhaupt 
noch  verheiraten  wollen,  wenn  man  mal  aufgehört 
hat,  sehr  jung  zu  sein?«  erwiderte  Aga  mit  zuneh- 
mender Ungeduld.  »Das  ist  wie  mit  den  fremden 
Sprachen  und  dem  Schwimmen,  —  im  Alter  lernt 
sich's  nicht  mehr.  Du  und  ich  wir  haben  uns  doch 
auch  sehr  jung  verheiratet,  —  na,  und  heute  täte  es 
doch  sicherlich  keine  von  uns  beiden  mehr,  — -  es 
käme  uns  wie  eine  lächerliche  Geschmacklosig- 
keit vor.« 

Sie  lachte  hart  und  freudlos.  Und  Isa  schwieg 
von  da  ab.  Was  sollte  sie  auch  noch  sagen?  Es 
war  ihr  ja,  als  sähe  sie  auf  einmal  alles  mit  den 
Augen  Anderer,  mit  Agas  Augen.  Hatte  die 
Schwester  vielleicht  recht  und  wufste  doch  mehr 
mit  dem  Kinde  Bescheid?  Aber  sie  selbst  hatte 
doch  aufrichtig  geglaubt,  nur  zu  Babys  Bestem  zu 
sprechen,  —  hatte  sie  etwa  statt  dessen  gegen  ihr 
eigenes  Kind  geredet?     Ganz  instinktiv  war  es  ge- 

Der  Tag  Anderer.  S 
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"Wesen,  wie  man  nur  plädiert,  wo  das  Liebste  ge- 
fährdet wird  —  plädiert,  aber  wenn  nicht  für  Baby, 
für  wen  denn  dann?  Etwa  für  sich?  —  Konnte 
es  das  sein?  — 

Sie  hörte  nicht  mehr  hin,  wie  Aga  nun  fort- 
fuhr, Ted  Vansittarts  Vorzüge  aufzuzählen.  In 
ihren  Ohren  tönten  noch  immer  jene  andern  Worte: 
Eine  lächerliche  Geschmacklosigkeit,  wenn  man- 
nicht  mehr  jung  ist.«  Und  sie  fragte  sich,  was 
wäre  es  dann  erst,  wenn  man  sagen  müfste,  »gleich- 
zeitig mit  der  eigenen  Tochter«? 

Hatte  sie  sich  darum  so  instinktiv  gewehrt?  — 
»Also,  Isa,«  resümierte  Gräfin  Mallone  in  ihrem 
trockensten  Tone,  »morgen  vormittag  werden  Ted 
und  seine  Mutter  herkommen,  um  bei  dir  um  Baby 
anzuhalten.  Und  nachher,  denk  ich  mir,  wird  Ted 
wohl  nicht  mehr  lange  warten  wollen;  ein  nord- 
amerikanischer Verlobter  hat  es  sicher  besonders- 
eilig, denn  die  Leute  hier  sind  ja  so  wie  so,  bei 
allem  was  sie  tun,  in  einer  beständigen  Hetze. 
Drum  denken  Frank  und  ich,  dafs  es  am  besten 
sei,  wenn  sich  Baby  im  April,  ehe  alles  für  den 
Sommer  auseinandergeht,  in  Washington  von  der 
Botschaft  aus  verheiratet.  Wir  wollten  dir  das  an- 
bieten. Teds  Verwandte  würden  ja  natürlich  auch 
dazu  nach  Europa  fahren,  wenn  ihr  es  wolltet; 
aber   ich   sehe    die    amerikanische  Hochzeitsgesell- 


115 


Schaft  nicht  so  recht  in  Dusterhusen  zwischen  den 
pommerschen  Gutsnachbarn.« 

»O  nein,«  rief  Isa,  unwillkürhch  die  Hände 
ausstreckend,  als  müsse  sie  das  arme  Dusterhusen 
schützen  vor  kaltem,  kritischem  Blick. 

Und  Aga  fuhr  fort:  »Ich  verstehe  dich  voll- 
kommen. Es  macht  sich  ja  ganz  gut  vor  den 
Hiesigen,  die  nichts  besitzen,  was  sie  nicht  selbst 
gekauft  haben  und  was  sie  nicht  wieder  verschachern 
dürften,  sagen  zu  können,  dafs  Baby  ein  unver- 
äufserliches  Familiengut  von  ihrer  Grofsmutter  ge- 
erbt hat;  aber  in  die  tatsächliche  Misere  dieser  ost- 
elbischen  Khtsche  braucht  ihr  euch  lieber  nicht 
reingucken  zu  lassen.  Eine  Hochzeit  aber  auf 
unsrer  Botschaft,  mit  all  den  chers  collegues,  das 
imponiert  den  Leuten  hier  merkwürdigerweise  doch 
noch  immer  und  gibt  Baby  von  Anfang  an  einen 
besseren  Start. Ja,  und  nun  wegen  der  Aus- 
stattung!« fuhr  Aga  fort  in  ganz  verändertem,  leb- 
haften Tone,  als  komme  man  endlich  zur  Haupt- 
sache. Man  merkte  ihr  dabei  an,  welch  brennendes 
Interesse  sie  sofort  für  die  Toilettenkonsequenzen 
empfand,  die  eine  Hochzeit,  mehr  beinahe  als  alle 
andern  menschHchen  Angelegenheiten,  mit  sich 
zieht.  »Ich  denke,  wir  schreiben  schon  morgen 
nach  Paris.  Gottlob  handeh  es  sich  für  Baby  nicht 
um  jämmerliche  Verhältnisse,  wie  sie  bei  euch  in 


116 


Deutschland  oft  vorkommen  sollen,  wo  darüber 
debattiert  wird,  wer  von  den  beiden  das  Wohn- 
zimmer und  wer  das  Schlafzimmer  liefern  soll  und 
was  für  nützliche  Geschenke  man  den  Freunden  zu 
machen  nahelegen  kann,  —  wir  brauchen  nur  an 
Babys  persönUches  trousseau  zu  denken,  und  das 
mufs  natürlich  sehr  elegant  werden.« 

Die  schöne  Gräfin  Mallone  verlor  sich  in  einer 
Vision  von  zartester  Wäsche,  raschelnden  Unter- 
röcken, berückenden  Kleidern  und  Hüten  aller  Art; 
wie  Regimenter  marschierten  die  vielen  Dinge  vor 
ihrem  inneren  Auge  auf,  die  Pelze,  Sonnenschirme, 
Fächer,  die  Spitzen,  Schleier  und  Boas,  deren  Baby 
bedürfen  würde,  —  denn  all  das  zusammen  be- 
deutete ja  »Heiraten«. 

Und  während  dem  safs  Babys  Mutter  schwei- 
gend daneben  und  starrte  vor  sich  hin.  Sie  sah 
keine  solchen  Visionen;  sie  wiederholte  innerlich 
nur  stets  von  neuem  denselben  Satz,  als  könne  sie 
noch  immer  nicht  recht  daran  glauben:  »Baby  wird 
sich  verheiraten,  Baby  wird  sich  verheiraten,  denn 
Baby  ist  es,  für  die  das  Leben  beginnt.«  —  Und 
dann  stand  plötzlich  als  entsetzliche  Frage  ein 
andrer  Satz  daneben:   »Und  ich?  und  ich?« 

Sie  mufste  die  zwei  Worte,  ohne  es  zu  wissen, 
laut  gesagt  haben,  denn  Gräfin  Mallone  drehte  sich 
plötzlich   zu   ihr  und  wiederholte:     »Und  du?  nun 
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natürlich  müssen  wir  auch  für  dich  das  korrekte 
Kleid  zu  der  Gelegenheit  bestellen  —  grau  oder 
lila?«  —  sie  schaute  die  Schwester  prüfend  an,  — 
»nein,  doch  lieber  ein  schönes,  sattes  Violett,  das 
scheint  mir  das  geeignete  für  die  ßrautmuner,  — 
—  ernst,  solide,  gediegen  —  und  mit  einem  Kapotte- 
hütchen.« 

Von  diesem  Resultat  befriedigt,  stand  sie  auf: 
»Nun  müssen  wir  aber  wirklich  schlafen  gehen, 
denn  morgen  wird  ein  anstrengender  Tag,  und 
Baby  hat  recht,  du  siehst  wirklich  sehr  angegriffen 
aus,  —  der  plötzliche  Schneefall,  wo  es  beinahe 
schon  Frühling  war,  ist  dir  wahrscheinlich  schlecht 
bekommen,  —  na,  übrigens  tröste  dich,  für  eine 
angehende  Grofsmutter  bist  du  immerhin  noch  er- 
staunlich gut  konserviert.« 

Gähnend  war  die  schöne  Gräfin  Mallone  hin- 
ausgegangen. 


Nachdem  die  Schwester  sie  verlassen,  blieb  Isa 
regungslos,  wie  jemand,  der  tief  herabgestürzt  ist 
und  sich  nicht  zu  bewegen  wagt,  aus  Angst,  die 
erlittenen  Verletzungen  dann  erst  recht  zu  fühlen. 
Sie  war  wie  betäubt  von  einer  grofsen  Erschütte- 
rung und  starrte  vor  sich  hin  und  sah  und  hörte 
nichts. 
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Allmählich  aber  drang  ein  leises,  regelmäfsiges 
Geräusch  bis  zu  ihr,  als  klopfe  etwas,  Einlafs  be- 
gehrend, an  die  Tore  ihres  Bewufstseins.  Sie  horchte 
hin:  es  war  das  Ticken  der  Uhr,  die  vor  ihr  stand. 
Jetzt  sah  sie  auch  das  Zifferblatt  und  erinnerte  sich 
dunkel,  dafs  sie  es  einmal  geküfst.  —  Warum  hatte 
sie  das  damals  nur  getan?  Es  mufste  wohl  sehr 
lang  her  sein?  Sie  schaute  nun  aufmerksam  hin: 
nein,  um  ein  weniges  nur  waren  die  Zeiger  vor- 
wärts gerückt;  eine  Stunde  kaum  war  es  her  .  .  . 
seit  .  .  .  Ja,  seit  wann  eigentlich? 

Und  es  antwortete  die  tickende  Uhr:  »Seit  ich 
die  erste  volle  Glücksstunde  deines  Lebens  zeigte.« 

Da  fiel  es  ihr  alles  ein,  und  sie  empfand  die 
Schmerzen  des  tiefen,  tiefen  Sturzes. 

Weiter  sprach  die  Uhr:  »Vorhin  erstand  dein 
Glück,  jetzt  liegt  es  im  Sterben.  In  allen  Stunden 
wird  geboren  und  in  allen  gestorben.  Und  hat 
beides  wenig  Bedeutung  vor  der  endlosen  Zeit.« 

»Aber  was  ist  denn  geschehen?  was  ist  ge- 
schehen, wodurch  alles  verwandelt  wurde?«  stöhnte 
Isa  aus  den  Abgründen,  wo  die  zerstörten  Selig- 
keiten liegen. 

»Es  ist  nur  das  geschehen,«  sagte  die  Uhr, 
»dafs  auf  dein  Glück  der  Reif  der  Anschauungsart 
Anderer  gefallen  ist,  und  davon  kann  sich  dein 
Glück    nie  mehr  erholen,    daran    mufs    es  sterben. 
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Es  ist  geschehen,  dafs  du  dich  selbst  zum  ersten- 
mal so  gesehen  hast,  wie  du  für  die  Augen  Anderer 
durch  die  Stunden  geworden  bist,  in  denen  ich  dir 
schlug.  Es  sind  deren  nicht  sehr  viele  gewesen, 
und  du  bist  noch  gar  nicht  alt;  aber  darauf  kommt 
es  auch  nicht  an,  sondern  nur  auf  das,  was  die 
Stunden  enthielten.  Dir  haben  sie  eine  Kette  ge- 
schmiedet, die  du  niemals  abschütteln  kannst,  und 
so  kurz  deine  Vergangenheit  auch  gewesen,  so 
wirft  sie  doch  einen  Schatten,  dem  du  nimmer 
entfliehst.« 

»Das  ist  zu  grausam!  Das  ist  unmöglich !t 
schluchzte  es  in  dem  Abgrund. 

Die  Ühr  aber  tickte  gelassen  weiter  und  liefs 
Isa  allein  im  hoffnungslosen  Kampf  gegen  die  Folgen 
der  Dinge. 

Sie  konnte  es  noch  nicht  fassen  und  glauben, 
und  doch  fühlte  sie,  dafs  alles  seit  Agas  Worten 
verwandelt  war.  Etwas  Hanes,  Unschönes  hatte 
sie  berührt.  Von  kaltem  Winde  getroffen,  sank 
die  verspätete  Blume  ihres  Glückes  entblättert  herab. 

Aber  warum,  warum? 

Eine  grofse  Empörung  und  Auflehnung  erstand 
in  ihr.  Warum  sollte  nicht  auch  ihr  einmal  das 
Glück  gehören,  wie  so  vielen  Anderen?  Welches 
Unrecht  hatte  sie  denn  getan?  Hatte  sie  nicht  ihr 
Lebenlang    gekämpft    und    geduldet    und    sich    ge- 
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opfert  immer  und  immer  wieder,  zuerst  in  den 
Jahren  ihrer  fernen,  halb  vergessenen  Ehe,  dann  in 
der  Öde  von  Dusterhusen?  Grenzenlos  einsam 
war  sie  stets  gewesen,  hinter  Eisenstäben  gefangen 
hatte  sie  ins  vorbeigleitende  Leben  hinausgestarrt, 
—  und  nun  streckte  sie  sehnsüchtig  die  Hände 
durch  das  Gitter  nach  dem  einen,  der  draufsen 
stand  und  sie  rief,  nach  dem  Baumeister,  der  mit 
seiner  Liebe  eine  Brücke  für  sie  errichtet  hatte, 
hinüber  zum  Lande  der  Freiheit  und  Freude.  War 
es  denn  gar  nicht  möglich,  dafs  sie  ihm  folgte, 
dorthin,  wohin  alles  Lebende  sich,  Wege  suchend, 
sehnt?  Eben  noch  war  es  ihr  doch  so  leicht  und 
natürlich  erschienen,  keinen  Augenblick  des  Zau- 
derns  hatte  sie  gehabt. 

Und  auch  jetzt  antwortete  sie  sich  selbst:  »Es 
ist  nicht  nur  möglich,  es  ist  sogar  ganz  leicht.«  — 
Sie  brauchte  nur  ja  zu  sagen,  dann  würde  sie 
scheinbar  den  Schatten  und  Ketten  der  Vergangen- 
heit entronnen  sein.  Es  gab  keine  Macht,  kein 
Gesetz,  keine  Grundsätze,  nicht  einmal  bestimmte 
gesellschaftliche  Vorschriften,  die  sie  daran  ver- 
hindern konnten.  Sie  war  noch  jung,  sie  war  schön^ 
sie  würde  in  ein  paar  Wochen  auch  für  Baby  nicht 
mehr  zu  sorgen  haben. 

Und  doch  fühlte  sie  gerade  da,  dafs  es  nicht 
ging.     Sobald  sie  an  Baby  gedacht,    hatte  sie  auch 
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die  Unmöglichkeit  erkannt.  —  Wie  sollte  sie  das 
dem  Kinde  je  sagen?  ihm  sagen:  »Alles,  was  du 
von  mir  geglaubt,  war  nicht  wahr;  ich  bin  eine 
ganz  andre  als  du  dachtest,  und  mein  ganzes  bis- 
heriges Dasein  ist  nichts  als  eine  einzige  lange 
Sehnsucht  nach  Glück  gewesen,  und  heute,  heute 
endlich  beginnt  mein  wahres  Leben!« 

Wie  sollte  sie  das  dem  Kinde  sagen?  Sie,  die 
kein  Recht  mehr  dazu  hatte,  weil  in  den  Augen 
Anderer  und  vor  allem  in  den  Augen  der  Tochter 
ihr  Leben   längst   abgeschlossen  und  vorüber  war. 

Unmöglich  war  es.  Aller  Schönheit  zuwider 
wäre  es  gewesen. 

Wie  Angst  überkam  es  sie  plötzlich,  dafs  das 
Kind  nur  nie  etwas  von  dem  kurzen  Traum  der 
letzten  Wochen  erfahren  möge;  das  Kind,  das  einst^ 
vor  Jahren  schon,  gefunden  hatte,  dafs  der  Mama 
junge  Kleider  nicht  mehr  ständen.  Nur  nicht  vor 
diesen  klaren,  durchdringenden  Augen  lächerlich 
erscheinen  müssen,  —  eine  alternde  Frau,  die  an 
eigene  Glückshoffnungen  dachte,  während  des  Le- 
bens hohe  Stunden  für  die  Tochter  zu  schlagen 
begannen! 

Ja,  das  war  das  Hindernis. 

Und  auch  vor  dem  Gedanken  schreckte  Isa  zu- 
rück, dafs  sie,  die  so  lange  in  völliger  Vergessen- 
heit gelebt,    nun  noch   einmal    ein  Gegenstand  der 
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Beachtung  für  fremde  Menschen  werden  solle,  dafs 
ihre  verborgensten  Gefühle  Gesprächsstoffe  liefern 
würden.  Aber  am  allermeisten  scheute  sie  sich 
doch  vor  dem,  was  sie  bei  der  eigenen  Tochter 
finden  würde:  vor  dem  Erstaunen,  dem  nach- 
sichtigen Lächeln  oder  der  Verurteilung,  die  Baby 
gegenüber  der  Mutter  empfinden  würde,  weil  sie 
sie  ja  gar  nicht  kannte  und  nie  in  ihrer  jugendlichen 
Selbstbeschäftigtheit  etwas  geahnt  hatte  von  der 
inneren  Einsamkeit  und  der  namenlosen  Sehnsucht 
dieses  älteren  Lebens,  das  sich  all  die  Jahre  neben 
dem  ihren  abgespielt  hatte.  Nein,  Baby  kannte  Isa 
gar  nicht,  denn  Jugend  kennt  ja  nur  sich  selbst. 
Aber  kannte  Isa  denn  die  Tochter?  War  ihr  das 
wichtigste  Ereignis  in  Babys  kleinem  Leben  nicht 
ganz  überraschend  gekommen,  während  Aga  es 
doch  offenbar  längst  ahnte?  Wie  war  das  möglich 
gewesen? 

Selbstquälerische  Fragen  traten  an  sie  heran, 
wie  sie  kommen,  wo  wir  fürchten  müssen,  dafs 
wir  andren  gegenüber  mehr  von  dem  Stecken  der 
Pflicht  geleitet,  als  vom  Fluge  der  Liebe  getragen 
wurden.  Und  ein  Gefühl  überkam  sie,  gegen  das 
sie  sich  unbewufst  stets  gewehrt  hatte,  ohne  auch 
nur  zu  wagen,  seinen  Namen  zu  flüstern.  Aber 
es  war  eine  jener  seltenen  Stunden  des  Lebens,  in 
der  Schleier   fallen   und  Namen   genannt   werden. 
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Sie  erkannte  plötzlich,  dafs  ihr  das  Kind  eigentlich 
ganz  fremd  war,  obschon  sie  es  nie  verlassen  und 
ihm  die  besten  Jahre  ihres  Lebens  geweiht  hatte. 
So  fremd  wie  die  ferne  Vergangenheit  —  zufällig 
wie  diese.  Nie  hatte  sie,  wie  die  neidenswerten 
Mütter  von  Liebesidndern,  gefühlt,  dafs  der  eigent- 
liche Zweck  ihres  Daseins  von  Uranfang  vorgesehen 
gewesen  sei  und  darin  bestanden  habe,  gerade 
dieses  eine  Kind  in  die  Welt  zu  setzen.  Sie 
fragte  sich  im  Gegenteil  in  der  völHgen  Aufrichtig- 
keit dieser  nächtigen  Stunde,  wie  es  denn  über- 
haupt möglich  war,  dafs  sie  ein  Kind  hatte,  wo 
doch  eben  erst  ihr  eigenes  wahres  Leben  begann? 
Rätselhaft  —  o,  schlimmer  als  rätselhaft! 

Aber  eben  durch  dies  Kind  gehörte  sie  der 
Vergangenheit,  denn  es  hielt  ja  die  Kette,  an  der 
sie  ihr  Leben  lang  getragen.  Früher  hielt  es  sie 
mit  rundlich  rosigen,  unbewufst  selbstsüchtigen 
Fingerchen,  jetzt  mit  jugendlich  starkem,  Glück  ver- 
langendem Griff.  Fortwährendes  Sorgen  und  Ent- 
sagen hatten  diese  Hände  ein  Leben  lang  von  ihr 
gefordert  und  forderten  es  heute  wieder.  Und  ob 
sie  sich  auch  noch  sträubte,  sie  fühlte  es  nun  doch 
schon  —  sie  würde  sich  opfern  müssen.  Wir 
wissen  ja  nie,  an  welchen  verlassenen  Felsen  uns 
die  Kette  schliefslich  anschmieden  wird,  die  wir 
ahnungslos  aufnahmen;  und  unsres  Lebens  Irrtümer 
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fangen  oft  erst  dann  an,  sich  am  bittersten  zu  rächen, 
wenn  wir  uns  kaum  noch  erinnern,  wie  es  damals  in 
der  fernen  Jugendzeit  zuging,  als  wir  sie  begingen. 

Ach  wir  armen,  armen  Menschen! 

»In  der  fernen  Jugendzeit .  .  .  .«  Die  gedachten 
Worte  formten  sich  unwillkürHch  zu  leisem  Klang 
auf  ihren  Lippen  und  tönten  traurig  in  der  Stille 
der  Nacht.  Es  war  nicht  zu  ertragen,  was  sie  alles 
wachriefen.  Ach,  wir  armen,  armen  Menschen! 
Und  auch  diese  Worte  wiederholte  und  wiederholte 
Isa,  als  seien  sie  ein  Schlaf  liedchen,  mit  dem  der 
Schmerz  sich  einwiegen  läfst.  Aber  dieser  Schmerz 
liefs  sich  nicht  einwiegen!  —  Das  eigene  Geschick 
war  nur  eines  von  so  vielen.  Millionen  von  Wesen 
irren  sich  ahnungslos  in  der  Frühzeit  des  Lebens 
einmal  im  Wege  und  müssen  nun  weiter,  weil  es 
kein  Zurück  auf  des  Lebens  Strafsen  gibt,  weil 
Wunder  nicht  geschehen  können,  die  uns  von  den 
Folgen  unsrer  Handlungen  befreiten.  Ach,  wir 
armen,  armen  Menschen! 

Da  weinte  sie  bitterlich. 

Doch  noch  einmal  erstand  die  Hoffnung  in  ihr, 
und  noch  einmal  fragte  sie  sich:  War  es  nicht 
dennoch  möglich?  Was  lag  an  allem,  was  andre 
dachten,  was  Aga  oder  Baby  sagen  mochten?  Was 
liegt  an  vergangenem  Leben,  wenn  es  so  völlig 
vergessen    ist,    dafs    man  sich  selbst  wie  ein    ganz 
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neuer  Mensch  erscheint?  Kam  es  denn  nicht  einzig 
und  allein  auf  sie  beide  an? 

Und  Erich,  das  wufste  sie,  sah  sie  anders  als 
alle  andern  Menschen,  der  sah  die  in  ihr,  die  er 
liebte  —  und  die  ist  immer  jung.  Doppelt  wollte 
er  sie  ja  lieben,  um  all  das,  was  sie  gelitten,  um 
alles,  was  sie  entbehrt.  So  viel  zärtliches  Mitleid 
sprach  aus  seinem  Briefe.  Konnte  ihr  das  nicht 
genügen?  Liefs  sich  darauf  nicht  das  neue  Leben 
erbauen,  das  ihr  ganzes  Wesen  ersehnte? 

Ja!  tausendmal  ja!  —  wenn  sie  beide  allein 
wären,  wenn  es  keine  Ketten  der  Vergangenheit 
gäbe,  die  sie  hielten  und  die  die  Anderen  sahen. 
Denn  mochte  er  heute  auch  nur  ihre  Jugend  und 
Schönheit  sehen,  so  war  sie  dennoch  alt  durch  äufsere 
Lebensumstände,  nicht  durch  die  Zahl  der  Jahre, 
nur  durch  ihren  Inhalt.  Wenn  er  das  je  einsähe? 
Er,  der  selbst  ein  volles,  ganzes  Leben  zu  ver- 
schenken hatte?  Der  Gedanke  war  nicht  zu  er- 
tragen —  und  mufste  doch  ausgedacht  werden. 
Denn  morgen,  vielleicht  schon  morgen  würde  seine 
Blindheit  weichen  müssen,  wenn  er  Worte  hörte, 
wie  Aga  sie  eben  ahnungslos  und  ganz  selbstver- 
ständlich gebraucht:  »eine  angehende  Grofsmutter!« 
—  o,  dafs  nur  er  nie  solche  Worte  vernahm,  wenn 
sie  selbst,  dabeistehend,  fühlen  würde,  wie  er  sich 
um  ihretwillen  lächerlich  vorkam  und  wie  er,   aus 
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Ritterlichkeit   und  Mitleid    für   sie,    dagegen  anzu- 
kämpfen suchte! 

Das  war  das  wirkliche  Hindernis,  über  das  es 
keine  Brücke  gab.  Jedes  andre  hätte  sie  über- 
wunden aus  Liebe  zu  ihm.  Aber  gerade  ihre  Liebe, 
die  schon  heute  voraussehend  war,  gebot  ihr,  ihn 
davor  zu  schützen,  dafs  gespöttelt  werden  konnte 
über  die,  die  ihm  als  höchstes  galt.  Nicht  un- 
schön durfte  werden,  was  so  selig  hätte  sein 
können.  Und  sie  mufste  ihm  sagen:  »Ich  bin  alt, 
ich  bin  alt,  und  wenn  du  es  auch  nicht  siehst,  so 
weifs  doch  ich  es.  Es  zu  wissen  und  dich  scheiden 
heifsen,  das  kann  ich  ertragen,  aber  es  je  in 
deinen  Augen  zu  lesen  —  das  ertrüge  ich  nicht; 
dabei  stürbe  nicht  nur  das  Glück,  nein,  das  begrübe 
die  Liebe  selbst.«  —  Ja,  für  ihn  und  um  ihrer  Zunei- 
gung selbst  willen,  die  sie  sich  in  Schönheit  bewahren 
wollten,  mufste  sie  zu  ihm  sprechen:  »Geh,  geh, 
denn  wenn  unsre  Liebe  auch  die  eine  wahre  und 
grofse  ist,  wie  sie  nur  Menschen  zu  empfinden  ver- 
mögen, die  des  Lebens  Leid  und  Einsamkeiten 
kennen,  so  müssen  wir  sie  doch  dem  tändelnden 
Kinderspiel  der  Jüngeren  opfern,  weil  sie  zu  spät 
gekommen  ist.  Die  Zeit  dafür  ist  für  mich  vor- 
übergegangen —  ohne  dafs  ich  es  merkte  —  aber 
die  Zeit  ist  darum  doch  nicht  minder  vorbei,  dafs 
sie  so  ganz  leer  gewesen.« 
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Das  alles  mufste  sie  ihm  morgen  sagen.  Sagen? 
nein,  das  würde  sie  nicht  vermögen.  Ihn  dabei  an- 
schauen? nein,  das  konnte  sie  nicht,  konnte  nicht 
seinen  Blick,  der  sie  seit  Wochen  so  zärtlich  be- 
wundernd begleitet  hatte,  auf  sich  ruhen  fühlen 
und  dabei  selbst  mit  Worten  der  Wirklichkeit  die 
Traumesstadt  zerstören,  in  die  sie  einst  zusammen 
einziehen  wollten.  Nein,  jetzt  in  der  stillen  Nacht 
wollte  sie  es  ihm  alles  schreiben  und  ihn  bitten, 
zu  gehen,  ohne  sie  wiederzusehen.  Rasch  sollte  es 
geschehen,  damit  der  Brief  ihm  in  der  Frühe  noch 
gebracht  werden  konnte.  Nicht  mehr  denken  durfte 
sie  jetzt,  sondern  tun,  was  sein  mufste  —  Zeit  zum 
Denken  bheb  nachher  —  viel  Zeit  —  sie  war  ja 
noch  gar  nicht  alt.  Nein,  nicht  alt  —  und  doch 
schon  zu  alt. 

Wie  sie  nun  aber  zum  Schreibtisch  schritt  und 
Feder  und  Papier  an  sich  zog,  überkam  sie  plötz- 
lich eine  grofse  Verzweiflung.  Die  Arme  sanken 
ihr  wie  gelähmt  nieder.  Wie  sollte  sie,  wenn  sie 
ihn  von  sich  wies,  nachher  die  Leere  wieder  er- 
tragen? Jetzt,  nachdem  sie  andres  einen  kurzen 
Augenblick  als  mögHch  erschaut?  Sie  erkannte  nun 
erst,  wie  völlig  sie  während  der  letzten  Wochen  in 
der  uneingestandenen  Liebe  zu  ihm  gelebt  hatte; 
ja,  mehr  noch,  dafs  diese  Liebe  eigentlich  die  Er- 
füllung einer  traumhaften  Sehnsucht  war,  die  wäh- 
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rend  all  der  grauen  Jahre  doch  stets  in  ihr  gelebt 
harte.  Sie  hatte  es  ja  nie  klar  gedacht,  aber  sie 
wufste  jetzt  doch  mit  einemmal,  dafs  es  nur  diese 
«ine  Hoffnung'  gewesen  war,  die  sie  aufrecht  er- 
halten hatte:  es  wird  doch  noch  einmal  das  Morgen- 
licht eines  andern  Tages  für  mich  aufgehen! 

Und  all  das  mufste  sie  opfern  wegen  zweier 
fröhlicher  Kinder,  die  wahrscheinlich  viel  weniger 
als  Aga  zu  sagen  vermocht  hätten,  wie  sie  zu  dem 
gekommen  waren,  was  diese  ihre  Verliebtheit  ge- 
nannt hatte  —  die  aber  das  eine  besafsen,  was  ein 
Recht  zu  allem  Schönen  gibt  —  die  Jugend. 

Nun  hielt  sie  die  Feder  in  der  Hand. 

Wie  sollte  sie  ihn  wohl  anreden? 

Und  »Lieber  Freund!«  begann  sie  dann  schliefs- 
lich,   denn   das   konnte   er  ihr  doch  immer  bleiben. 

Dann  setzte  sie  wieder  ab. 

Ach,  wie  anders  hatte  sie  sich  doch  vorhin  das 
Schreiben  dieses  Briefes  vorgestellt! 

Und  wie  sie  das  dachte,  formten  sich  ihr  auch 
schon  die  Worte  unter  der  Feder:  »Es  sollte  ein 
ganz  andrer  Brief  werden,  ich  wollte  Ihnen  sagen 
—  aber  es  ist  ja  nun  ganz  einerlei,  was  ich  Ihnen 
sagen  wollte,  denn  es  bleibt  nur  das,  was  ich  Ihnen 
sagen  mufs.« 

Und  dann  schrieb  sie  ihm  alles,  alles.  Und  es 
war  ihr  dabei,   als  durchschritte  sie  mit  ihm  noch 
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einmal  ihr  ganzes  vergangenes  Leben,  dessen  Schatten 
sie  gefangen  hielten;  als  durchschritte  sie  auch  das 
mit  ihm,  was  doch  nie  sein  würde,  was  sich  vor 
ihr  ausbreitete  wie  gelobtes  Land,  zu  dem  die  Brücke 
führte,  die  sie  nimmer  betreten  durfte.  Und  sie 
sagte  ihm,  warum  es  nicht  sein  konnte.  Die  ganze 
Nacht  schrieb  sie  ihm  —  diese  eine  Nacht  sollte 
ihm  ganz  gehören  —  und  bei  dem  Schreiben  sank 
es  über  sie  wie  müdes  Entsagen,  während  des 
Schreibens  fühlte  sie,  wie  sie  in  dieser  Nacht  in 
Wirklichkeit  alt  ward. 

Sie  hielt  wohl  manchmal  inne,  als  könne  sie 
nicht  weiter,  weil  es  gar  zu  wehe  tat,  weil  sie  sich 
gar  zu  sehr  danach  sehnte,  dafs  er  doch  plötzlich 
dastehen  möchte  und  sie  in  die  Arme  schlösse  und 
sie  sich  an  seiner  Schulter  ausschluchzen  könne. 
Aber  wenn  es  auch  viele  Verluste  und  manchen 
Schmerz  gibt,  um  die  wir  in  den  Armen  eines 
andern  weinen  können  —  um  ungelebtes  Leben, 
da  weint  ein  jeder  ganz  allein!  Und  sie  nahm  die 
Feder  wieder  auf  in  altgewohnter  Tapferkeit.  — 
War  es  denn  nicht  schon  Glück,  es  ihm  doch  ein- 
mal alles  sagen  zu  dürfen?  Und  er  würde  es  ja 
alles  verstehen,  würde  fühlen,  dafs  sie  ihm  da  in 
diesem  Briefe  ihre  sterbende  Jugend  schenkte.  Das 
einzige  Lied  der  stummen  Harfe,  die  scheu  gehütete 
Perle  auf  Muschelsgrund,  die  sehnsüchtig  duftenden 
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Blüten  der  vergessenen  Insel,  alles,  was  sie  ihm  in 
der  Dauer  des  kommenden  Lebens  hatte  schenken 
wollen  —  das  sollte,  zu  einziger  Gabe  vereint,  dieser 
eine  Brief  ihm  bringen. 

So  ward  in  Schmerzen  wahr,  was  sie  vorhin  in 
Seligkeit  gedacht:  der  eine  Zweck  ihres  armen  Da- 
seins war  es,  diesen  einen  Brief  zu  schreiben. 

Nachdem  sie  zu  Ende  gekommen  war,  starrte 
sie  lange  sinnend  auf  die  beschriebenen  Bogen.  Es 
war  ihr,  als  sei  sie  in  dieser  Nacht  gestorben  und 
als  läge  sie  da  in  diesen  Blättern  begraben.  Dabei 
fiel  ihr  ein,  dafs  viele  Menschen  gestorben  sein 
mufsten,  während  sie  den  Brief  geschrieben  hatte, 
weil  ja  in  jeder  Nacht  viele  sterben.  Die  brauchten 
keiner  Sonne  Aufgang  je  mehr  zu  sehen. 

Nun  erhob  sie  sich,  trat  ans  Fenster  und  schob 
die  Vorhänge  zurück. 

Leise  kam  der  graue  Tag  hereingeschlichen,  wie 
einer,  der  sich  schämt  ob  der  geringen  Gaben,  die 
er  zu  bringen  hat.  Ja,  ihr  brachte  dieser  Tag  nichts 
—  aber  Miüionen  andrer  brachte  er  unendlich  viel! 
Millionen  von  Menschen  stehen  an  jedem  Morgen 
hoffnungsfreudig  und  schaffenseifrig  auf,  um  alle 
Möglichkeiten  des  Tages  zu  ergreifen,  und  andre 
Millionen  drehen  sich  alle  Morgen  noch  einmal  um 
zur  Wand,  weil  sie  wissen,  dafs  kein  Tag  ihnen  je 
mehr  etwas  bringen  kann. 
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Langsam  wurde  es  heller.  Isa  schaute  hinab 
auf  die  weifse  Strafse  und  gewahrte  im  fahlen 
Morgenlicht,  dafs  sich  der  Schnee  über  Nacht  noch 
viel  höher  angehäuft  hatte.  Nur  eine  schmale  Gasse 
hatten  die  Schneeschaufler  zwischen  den  weifsen 
Wällen  freizuhalten  vermocht.  Auf  der  würden 
sich  nun  die  vielen  Menschen  dicht  nebeneinander 
hindurchdrängen  müssen,  die  einen,  für  die  alles 
schon  zu  Ende,  die  andern,  für  die  alles  erst  begann. 

Ein  grofses  wehmütiges  Verzichten  kam  über 
Isa,  und  der  eigene  Schmerz  ward  weniger  herb, 
weil  sie  erkannte,  dafs  sie  nur  das  erlebte,  was  alles 
Lebende  einmal  erleben  mufs.  Einzelne  Menschen 
und  Nationen  sind  gleich  winzig,  aus  der  Unend- 
lichkeit betrachtet;  die  einen  gehen,  die  andern 
kommen,  und  dann  werden  auch  diese  wieder  gehen 
—  und  hat  alles  wenig  Bedeutung. 

Noch  einmal  setzte  sie  sich  an  den  Schreibtisch, 
im  doppelten  Licht  der  elektrischen  Lampe  und 
des  blassen  Wintertages,  und  ehe  sie  den  beendeten 
Brief  in  den  Umschlag  schob  und  adressierte,  fügte 
sie  ihm  noch  die  Worte  hinzu:  »Während  ich  Ihnen 
schrieb,  ist  es  Morgen  geworden  —  ein  neuer  Tag 
beginnt  —  es  ist  der  Tag  Anderer.* 


9* 


Gewesen» 


i''iexiko  ist  eine  Stadt,  die  noch  mancherlei 
Baudenkmale  aus  alter  Zeit  enthält.  Aber  die 
Mexikaner  sind  wie  andre  Leute  auch,  die  nie  zu 
schätzen  wissen,  was  sie  besitzen.  Daher  zerstören 
sie  alljährlich  eine  gewisse  Anzahl  der  altertüm- 
lichen Bauten  und  ersetzen  sie  durch  moderne  Kon- 
struktionen, bei  denen  Wellblech,  Stuck  und  Eisen 
eine  hervorragende  Rolle  spielen. 

Liebhaber  der  Altertümer  sind  die  Diplomaten, 
die  in  Mexiko  Mufse  haben,  über  Vergangenheit 
und  Gegenwart  nachzudenken,  und  ferner  die 
Touristen,  die  jedes  Jahr  in  gröfserer  Anzahl  von 
jenseits  der  Nordgrenze  in  das  Land  strömen.  Sie 
staunen  die  alten,  zinnengekrönten  Paläste  an,  die 
Kirchenkuppeln,  auf  denen  bunte  Kacheln  durch 
Sonne,  Staub  und  Regen  der  Jahrhunderte  zu 
mildem,  warmen  Schmelz  verschwimmen,  die  grauen 
Kreuze  und  die  verwitterten  Heiligenstatuen  in  ver- 
schnörkelten Nischen,  die  noch  manches  Eckhaus 
zieren.  Und  die  Leute  von  jenseits  der  Nordgrenze 
wundern  sich,    wie    so    etwas   überhaupt   in  ihren 
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Weltteil  hineingeraten  ist,  und  überlegen  mit  prakti- 
schem Sinn,  was  der  Marktwert  eines  solchen  alten 
Bauwerkes  wohl  in  New- York  sein  würde,  wenn 
die  nötigen  Maschinen  nur  erfunden  wären,  um  es, 
wie  es  dasteht,  aufzuheben  und  die  paar  Tausend 
Meilen  weiter  fort  zu  transportieren. 

Die  Touristen  sind  eilige  Leute,  was  sich  aus 
ihrem  Nationalcharakter  und  der  Schlechtigkeit 
mexikanischer  Hotels  erklärt.  Sie  machen  die  Haupt- 
stadt, das  melancholische  Cuernavaca  und  Puebla, 
die  Fromme,  in  ein  paar  Tagen  ab,  werfen  dann 
noch  einen  Blick  auf  die  Bahn,  die  von  Mexiko, 
der  Stauberfüllten,  durch  tropische  Berggegend 
hinab  zu  Veracruz,  der  Tödlichen,  führt,  und  fassen 
dann  ihre  Eindrücke  mit  den  Worten  zusammen: 
»Sehr  kurios,  sehr  interessant  und  was  für  infam 
schlechtes  Essen.« 

Die  Diplomaten  sind  gar  nicht  eilig  und  sehen 
all  diese  Dinge  und  noch  manches  andre,  was  die 
Touristen  nie  sehen,  mit  grofser  Gemächlichkeit. 
Von  Zeit  zu  Zeit  verabreden  sie  untereinander, 
irgend  eine  Sehenswürdigkeit  zu  besichtigen,  und 
zwar  tun  sie  das  nicht  zu  häufig,  denn  in  Mexiko 
erlernen  sie  alle  die  schwere  Kunst,  wenig  Ver- 
gnügungen weise  über  lange  Zeiten  zu  verteilen, 
so  dafs  ihre  Leben  Brötchen  ähneln,  die  sehr  dünn 
mit  Kaviar  bestrichen  worden  sind. 
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Z'.i  Ehren  eines  vor  kurzem  angekommenen 
Kollegen  war  abgemacht  worden,  an  einem  Herbst- 
nachmittag die  alte  Schule  der  Valencianos  zu 
besuchen. 

Der  dicke  Kutscher  Pedro  von  der  Xschen  Ge- 
sandtschaft lenkte  mit  Geschick  und  Gleichmut  die 
grofsen,  nordamerikanischen  Braunen  durch  die 
neuen,  im  Entstehen  begriffenen  Strafsen,  sorgfältig 
die  tiefsten  Löcher  vermeidend.  Neben  ihm  safs 
der  kleine  Diener  Luis  mit  korrekt  gekreuzten 
Armen,  den  Zylinder  mit  der  Nationalkokarde  seiner 
Herrschaft  auf  dem  hübschen,  braunen  Kopf.  Pe- 
dro und  Luis  waren  einfache  Indianer,  denen  es 
als  einzig  natürlicher,  menschenwürdiger  Zustand 
erschien,  in  zerlumptem  Sarape  und  spitzem,  hohen 
Hut  am  Schanktisch  einer  Kneipe  zu  lehnen  und 
grofse  Gläser  voll  blauweifsen  Pulques  zu  leeren; 
nur  um  sich  diesen  Genufs  in  möglichst  reich- 
lichem Mafse  verschaffen  zu  können,  ergaben  sie 
sich  darein,  zu  dienen  und  alltäglich  die  Verkleidung 
mit  sich  vorzunehmen,  die  sie  dem  klassischen  Vor- 
bilde der  Kutscher  und  Diener  von  Rotten  Row 
nahe  brachte. 

Die  Viktoria  bog  in  den  breiten  Paseo  ein, 
und  im  scharfen  Trabe  ging  es  den  älteren  Stadt- 
teilen zu,  durch  die  Allee  hoher,  im  Herbstwind 
rauschender    Eucalyptusbäume    und    zwischen    der 
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doppelten  Reihe  von  Postamenten,  auf  denen  ab- 
wechselnd Vasen  und  Statuen  berühmter  Männer 
stehen,  von  deren  Ansprüchen  auf  Verewigung 
durch  dreiviertel  lebensgrofse  Abbildung  aufser- 
halb  ihres  Heimatslandes  wenig  bekannt  sein  dürfte. 
Der  kleine,  dicke  Herr  von  Tredern  safs  gerade 
und  selbstgefällig  in  der  linken  Wagenecke.  Er 
trug  den  Ernst  zur  Schau,  der  Leuten  eigen  ist, 
die  von  der  Wichtigkeit  aller  Dinge  und  besonders 
von  der  eigenen  überzeugt  sind,  und  für  die  es 
keine  Zweifel,  sondern  nur  unerschütterlich  fest- 
stehende Wahrheiten  gibt.  Zu  seiner  Rechten 
lehnte  müde  und  lässig  die  schlanke,  blasse  Frau 
von  Tredern.  Im  Gegensatz  zu  ihrem  Manne  sah 
sie  meist  aus,  als  fände  sie  an  nichts  viel  Gefallen, 
und  um  ihre  Lippen  spielte  das  halb  spöttische, 
halb  wehmütige  Lächeln  derer,  denen  das  ganze 
Leben  als  grofses  Fragezeichen  erscheint,  auf  das 
eine  Antwort  zu  finden  sie  längst  aufgegeben  haben. 
Vera  von  Tredern  stand  in  den  Jahren,  in  denen 
der  mildernde  Schatten  breitkrempiger  Hüte  und 
grofsgetupfte  Schleier  der  Frauen  beste  Freunde 
sind,  weil  sie  verhüllen,  was  ist,  und  erraten  lassen, 
was  gewesen  —  Jahre,  in  denen,  was  bisher  erfreut 
hat,  schal  erscheint,  und  der  Rückblick  auf  das 
verflossene  Leben  nur  ein  Warten  und  Suchen 
dessen  zeigt,  was  doch  nie  kam  —  Jahre,  in  denen 
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Frauen  beginnen,  zum  Witz  oder  zur  Wohltätig- 
keit ihre  Zuflucht  zu  nehmen,  je  nach  persönHcher 
Anlage  oder  äufseren  Lebensumständen. 

Zwischen  rasch  dahinsausenden  elektrischen 
Strafsenwagen  fuhr  die  Viktoria  über  einen  kreis- 
förmigen Platz,  in  dessen  Mitte  sich  das  Reiter- 
standbild des  Königs  Karl  IV.  von  Alt-  und  Neu- 
spanien erhebt.  Loyalen  Vizekönigen,  die  an  die 
Dauer  des  Bestehenden  glaubten,  verdankt  die 
Statue  ihre  Entstehung.  Unter  Glockengeläut  und 
Böllerschüssen,  mit  allem  Pomp  vereinter  geist- 
Hcher  und  weltlicher  Macht,  ward  sie  einst  auf  dem 
grofsen  Platz  vor  der  Kathedrale  aufgestellt  und 
enthüllt.  Aber  die  arme  Statue  war  bestimmt,  selt- 
same Schicksale  zu  erleben:  bald  nach  ihrer  Er- 
richtung mufste  sie  unter  einem  blaubemalten  Holz- 
gehäuse versteckt  werden,  um  also  ihren  Anblick 
jahrelang  einem  Volk  zu  verbergen,  das  inzwischen 
neue  Überzeugungen  und  Regierungsformen  ange-, 
nommen  hatte;  hierauf  zur  Verbannung  in  einen 
entlegenen,  halbdunkeln  Hof  verurteilt,  ward  das 
Königsstandbild  endlich  auf  seinen  jetzigen  Ruhe- 
platz gebracht,  wo  es  aber,  wie  eine  Inschrift  be- 
sagt, nur  seines  künstlerischen  Wertes  halber  be- 
wahrt wird. 

Vera  schaute    auf  zum  flimmernden  mexikani- 
schen Himmel,    von    dessen    zitterndem    Licht    der 
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patinabezogene  Bronzereiter  mit  dem  wehenden 
Mantel  und  Lorbeerkranz  sich  dunkelgrünblau  ab- 
hob und,  halb  Gedanke,  halb  Empfindung,  ging  es 
ihr  durch  den  Sinn,  dafs  von  Glauben  und  Institu- 
tionen an  bis  zu  Bildwerken  alles  auf  Erden 
wechselnder  Wertschätzung  unterworfen  ist,  weil 
sich  um  uns  und  in  uns  selbst  eine  beständige  Ver- 
änderung vollzieht.  Und  sie  hörte  kaum,  wie  ihr 
Mann,  dem  alles  Gegenstand  unabänderlicher  Über- 
zeugungen war,  sagte:  »Vera,  es  kann  kein  Zweifel 
bestehen,  dafs  die  Mäntel  unsrer  Leute  doch  eine 
viel  bessere  Farbe  haben  als  die  französischen 
Livreen.«  Pedro  und  Luis,  die  sich  unter  den 
strengen  Augen  ihres  Herrn  doch  immer  schon 
tadellos  hielten,  richteten  sich  nun  besonders  stramm 
auf,  und  unter  einer  leichten  Berührung  der  Peitsche 
fielen  die  Braunen  schärfer  in  die  Zügel,  denn  man 
näherte  sich  dem  elegantesten  Klub  der  Stadt,  unter 
dessen  Torweg  an  allen  Nachmittagen  jahraus 
jahrein  die  unbeschäftigte  Herrenwelt,  Zigaretten 
rauchend,  müfsig  lehnt  und  durch  kritische  Beur- 
teilung der  Vorbeifahrenden  das  Heimweh  nach  der 
Eleganz  von  Paris  zu  vergessen  sucht.  Herr  von  Tre- 
dern  tauschte  Grüfse  und  Lächeln  mit  den  blassen, 
schläfrig  blickenden  Jünglingen,  die  zum  völligen 
Erwachen  auf  den  Beginn  der  abendlichen  ßakkarat- 
partie  warteten. 
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Frau  von  Tredern  grüfste  mit  flüchtigem  Nicken. 
Immer,  wenn  sie  an  dieser  Ecke  vorbeikam,  erfafste 
sie  von  neuem  der  Zauber  des  alten,  zum  Klub  ein- 
gerichteten Palastes,  zwischen  dessen  grauen,  fein- 
gemeifselten  Steinfriesen  Felder  weifsblauer  Kacheln 
sich  wie  festlich  ausgehängte  Teppiche  abheben. 
Frau  von  Tredern  gehörte  zu  den  Menschen,  deren 
eigene  schönste  Lebenskapitel  in  der  Vergangenheit 
liegen  und  die  sich  daher  unwillkürlich  auch  viel 
mehr  für  die  Vergangenheit  von  Ländern  und 
Völkern,  als  für  deren  Gegenwart  und  Zukunft 
interessieren.  Das  Seiende  und  das  Künftige  er- 
schien ihr  gering  im  Vergleich  zum  Gewesenen  — 
sie  zählte  zu  denen,  die  gern  an  eine  gute,  alte  Zeit 
glauben.  Und  immer,  wenn  sie  wie  heute  ausfuhr, 
übersah  sie  die  modernen,  grellgestrichenen  Läden, 
die  Schaufenster,  deren  Inhalt  für  einen  noch  un- 
reifen, am  Bunten  und  Blitzenden  Freude  findenden 
Geschmack  berechnet  schien.  Ihre  Blicke  suchten 
immer  nach  den  oft  nur  durch  Zufall  erhaltenen 
Resten  aus  früherer  Zeit.  Sie  kannte  die  vielen 
malerischen  Höfe  und  Winkel  der  Stadt,  das  ver- 
fallende Gemäuer  einstmaliger  Klöster.  Und  sie 
liebte  es,  an  den  halbversteckten  Fassaden  alter 
Kirchen  hinaufzuschauen,  zu  verfolgen,  wie  die 
Linien  des  überreichen  churrigueresken  Stiles  sich 
winden    und    verschlingen,     die    Ornamente    sich 
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häufen  und  drängen  und  zwischen  den  zahllosen 
Schnörkeln  der  Türme  bläuliche  Schatten  spielen. 
All  diese  alten  Dinge  redeten  eine  Sprache,  die  sie 
verstand,  und  sie  las  in  ihnen  so  manche  halb- 
vergessene Geschichte.  Es  gab  für  sie  ein  altes 
Mexiko,  von  dem  in  Wirklichkeit  nur  noch  wenige, 
rasch  verschwindende  Spuren  vorhanden  sind,  das 
ihr  aber  durch  die  Macht  ihrer  Vorstellungsgabe 
zu  einer  lebenden  Realität  geworden  war;  ein  altes 
Mexiko,  in  dem  ihr  dem  Gewesenen  zugewandter 
Geist  viel  heimischer  war  als  in  dem  modernen 
Staatengebilde,  mit  dessen  Regierung  die  Traditionen 
freundschaftlicher  Beziehungen  aufrechtzuerhalten, 
Herr  von  Tredern  von  seiner  Regierung  betraut 
worden  war. 

Der  Wagen  hatte  das  elegantere  Geschäfts- 
viertel hinter  sich  gelassen,  war  durch  allerhand 
Gassen  zwischen  hohen,  düsteren  Häusern  mit  ver- 
gitterten Fenstern  gefahren  und  hielt  nun  in  einem 
ziemlich  entlegenen  Stadtteil  vor  der  Schule  der 
Valencianos.  Einen  ganzen  Strafsenblock  nahm  das 
mächtige  Bauwerk  ein,  dessen  Architekten  einem 
Volke  angehört  haben,  das  damals  die  Welt  besafs, 
und  das  daher  den  Begriff  der  Raumersparnis  nicht 
kannte.  Etwas  Finsteres  und  Dräuendes  hatte  das 
Gebäude,  obschon  die  dunkelrote  Fassade  durch 
flache  Säulen  und  Friesen  aus  hellem  Sandstein  ge- 
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gliedert  war;  man  merkte  ihm  an,  dafs  es  aus  Zeiten 
stammte,  da  Klöster  und  Schulen  immer  gleich- 
zeitig kleine  Festungen  waren.  Wie  alle  alten  kolo- 
nialen Bauten,  die  kirchlichen  Zwecken  gedient  oder 
adligen  Herren  gehört  haben,  war  auch  die  Schule 
der  Valencianos  mit  spitzen,  turmähnlichen  Zinnen 
gekrönt.  Geschnitzte  Steinungeheuer  sprangen  an 
den  Dachrinnen  hervor  und  waren  dazu  bestimmt, 
aus  weitaufgerissenem  Rachen  das  Regenwasser  auf 
die  Strafse  herabzuspeien.  Reiche,  weitausladende 
Ornamente  bauten  sich  um  das  grofse  Mittelfenster 
auf  und  verliefen  in  allmählicher  Verjüngung  nahe 
am  Dach  als  Stützen  eines  Schildes,  auf  dem  einst 
das  gemeifselte  Wappen  der  spanischen  Krone  ge- 
prangt hatte.  Aber  das  Schild  war  leer.  Gleich  so 
vielen  andern  war  auch  dieses  Wappen  laut  Dekret 
der  Republik  abgehauen  worden. 

In  der  Mitte  der  vorderen  Front  der  Schule 
befand  sich  ein  hohes  Portal,  das  nachts  durch 
wuchtige,  mit  grofsen  Nägeln  und  schsverem  Bronze- 
klopfer besetzte  Türen  geschlossen  wurde.  Durch 
dieses  Tor  trat  man  in  einen  ersten  weiten  Hof, 
um  dessen  vier  Seiten  sich  schlanke  Säulen  erhoben, 
die  in  der  Höhe  des  ersten  Stockwerkes  einen 
breiten  Bogengang  trugen. 

Die  Gesellschaft  hatte  sich  bereits  in  diesem 
Hof  versammelt.     In  gedämpften  Tönen  schwirrten 
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französische,  englische  und  spanische  Phrasen  durch- 
einander. 

»Ich  versichere  Sie,«  sagte  Monsieur  de  Brionne, 
der  in  mehr  als  gewöhnlichem  Mafse  die  allgemeine 
Diplomatenmanie  für  Antiquitäten  besafs  und  sie 
mit  weiser  Sparsamkeit  zu  paaren  wufste,  »der 
Padre  hatte  keine  Ahnung,  dafs  das  Mefsgewand 
mindestens  fünfhundert  Pesos  wert  ist;  er  war  so 
glücklich,  als  ich  ihm  sechzig  gab,  dafs  es  mir 
nachher  leid  tat,  ihm  nicht  nur  fünfzig  geboten  zu 
haben  —  all  diese  hiesigen  Priester  stehen  doch 
auf  schrecklich  niedrigem  Bildungsniveau.« 

»Ich  komme  eben  von  Donna  Manuela,«  er- 
zählte die  kleine,  runde  Madame  de  la  Linotte  der 
mageren  Baronin  Fastenheim,  die  immer  aussah, 
als  müfsten  die  Kleider  von  ihrer  aller  Vorsprünge 
baren  Gestalt  herabrutschen,  »und  denken  Sie  nur, 
die  arme  Donna  Manuela  erwartet  schon  wieder  ein 
Baby  —  das  fünfte  in  vier  Jahren!« 

:  Gottlob,  dafs  Babies  nicht  ansteckend  sind 
wie  Typhus,  gelbes  Fieber  und  all  die  andern 
mexikanischen  Krankheiten,«  antwortete  die  Ba- 
ronin, an  ihrer  langen,  überschlanken  Figur  hinab 
schauend. 

»Als  wir  hierher  versetzt  wurden,  <  fuhr  die 
kleine  de  la  Linotte  fort,  »sagte  mir  meine  Cousine 
Melanie:    ,Fifi,  Mexiko    ist    eine  Stadt    mit  flachen 


145 


Dächern,  wo  man  sich  sehr  langweih  und  viele 
Kinder  kriegt.^ 

»Was  mögen  wohl  die  flachen  Dächer  damit 
zu  tun  haben?;-  sagte  die  Baronin  Fastenheim 
sinnend,  und  ihr  Verehrer,  der  feiste,  kahlköpfige 
Vicomte  de  la  Ruade,  rief:  »Rabies,  fi,  quelle 
horreur!  Sie  verderben  unwiederbringlich  die  weib- 
liche Schönheit.: 

»O,  da  sind  ja  Tredernsl^  rief  Graf  Willestad, 
der  Vera  zuerst  erblickt  hatte,  wie  sie  aus  dem 
dunkeln  Torweg  in  die  Helle  des  Hofes  trat.  Und 
während  der  momentan  eintretenden  Stille  hörte 
man  die  schöne  Mrs.  Stevens  zu  Jack  Mc.  Dougall 
sagen,  der  den  Spitznamen  »The  Irrepressible«  trug 
und  zum  diplomatischen  Korps  nur  in  seiner  Eigen- 
schaft als  persönlicher  Attache'  Mrs.  Stevens  gehörte : 
»Ja,  Jack  dear,  Tugend  mag  freilich  sehr  langweilig 
sein,  aber  darum  ist  das  Gegenteil  noch  lange  nicht 
anziehend.« 

Graf  Willestad  war  Vera  und  Herrn  von  Tredern 
entgegengegangen  und,  auf  einen  grofsen,  wetter- 
gebräunten Mann  weisend,  der  ihm  folgte,  sagte  er: 
»Erlauben  Sie  mir,  Ihnen  meinen  Freund,  Herrn 
Ralph  Herbert  vorzustellen,  der  mir  die  grofse 
Freude  gemacht  hat,  mich  hier  für  ein  paar  Tage 
zu  besuchen.  Er  war  nämlich  in  New  York,  im 
Begriflf  über  San  Francisko  nach  Ostasien  zu  fahren, 

Der  Tag  Anderer.  10 
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aber  ich  schrieb  ihm:  Was  ist  für  einen  Forschungs- 
reisenden wie  du  ein  kleiner  Umweg  nach  Mexiko? 
—  Und  —  da  ist  er.« 

Herr  von  Tredern  bhckte  den  neuen  Bekannten 
halb  bewundernd,  halb  gönnerhaft  an:  »Freue  mich 
aufserordentlich,  Sie  kennen  zu  lernen,  habe  noch 
auf  meinem  vorjährigen  Urlaub  gehört,  dafs  Ma- 
jestät sich  sehr  lobend  über  ihr  letztes  Buch  aus- 
gesprochen hat,  war  —  glaube  ich  —  über  ,  • 
Durchquerung?  .  .  .  von  .  .  .  Afrika?« 

»Neuguinea.«  korrigierte  der  Reisende,  während 
Vera,  die  sehr  blafs  aussah,  ihm  die  Hand  reichte, 
und  mit  leise  zitternder  Stimme,  der  sie  sich  be- 
mühte, einen  scherzenden  Ton  zu  geben,  sagte: 
»Wir  sind  doch  wohl  alte  Bekannte  .  .  .  Herr 
Herbert?« 

»Gewifs  .  .  .  gnädigste  Frau  —  falls  Sie  sich 
zu  erinnern  geruhen.« 

Der  spanische  Gesandte,  der  sich  als  Hausherr 
in  der  mexikanischen  Vergangenheit  zu  fühlen 
pflegte,  übernahm  nun  die  Führung.  Aber  während 
man  die  breite  Doppeltreppe  hinaufschritt,  trat  Herr 
von  Tredern  rasch  an  seine  Frau  heran  und  flüsterte 
ihr  leise  zu:  »Mach  den  Weltenbummler  auf  meine 
Schrift  über  die  Nephryigötzen  der  Azteken  auf- 
merksam und  lad  ihn  zu  Tisch  ein  —  kann  von 
grofsem  Nutzen  für  Karriere  sein,  wenn  er  mich  in 
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seinem  nächsten  Buch  erwähnt.«  Darauf  geseihe 
er  sich  seinem  spanischen  Kollegen  und  der  voran- 
schreitenden Oberin  zu,  und  man  hörte  ihn  sagen: 
»Ja,  ein  vorsichtig  bemessener  Grad  von  Unterricht 
für  die  weibliche  Jugend  mufs  ein  Ziel  jeder  weisen 
Regierung  sein.« 

Unterricht  und  Aufklärung  wurden  in  dieser 
Schule  offenbar  nicht  in  unvorsichtigem  Übermafs 
verabreicht.  Handarbeiten  schienen  den  Haupt- 
lehrgegenstand zu  bilden,  und  Herr  von  Tredern 
bemerkte,  dafs  sie,  seiner  Überzeugung  nach,  auch 
stets  das  natürliche  Tätigkeitsfeld  unbemittelter 
Weiblichkeit  bleiben  müssen.  Die  Besucher  wurden 
zwischen  Reihen  junger  Mädchen  entlang  geführt, 
die  über  Stickrahmen  gebeugt  safsen;  unter  ihren 
Händen  entstanden  auf  weifsem  Atlasgrund  bunt- 
seidene Vögel  und  Blumen,  mit  sinnigen  Sprüchen 
vermischt.  Man  fragte  sich  unwillkürlich,  wer  die 
Unglücklichen  seien,  die  diese  Resultate  grofser 
Mühe  und  noch  gröfserer  Geschmacklosigkeit  einst 
kaufen  würden. 

Vor  den  Stöfsen  gehäkelter  Bettdecken,  ge- 
stickter Kissen,  durchbrochener  Tischdeckchen 
konnte  Mrs.  Stevens  das  Gähnen  nicht  unter- 
drücken. »Jack,c  sagte  sie,  »heute  haben  wir  wirk- 
lich eine  sterbenstraurige  Zerstreuung  gewählt.  Ob 
Nelly  in  Newport  es  wohl  glauben  wird,  wenn  ich 
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ihr  schreibe,  dafs  wir  hier  keine  andren  Vergnügen 
haben  als  Wohltätigkeitsschulen  zu  besuchen?« 

»Keine  andren?  Sie  sind  heute  sehr  hart  gegen 
mich,«  antwortete  der  Irrepressible;  »aber  Sie  haben 
wohl  recht,  dieser  Platz  bedarf  es  offenbar,  etwas 
aufgeschüttelt  zu  werden.  I  guess,  es  wird  schon 
ein  bifschen  lebhafter  werden,  wenn  wir  mal  hier 
einmarschieren.«  Und  indem  er  eine  neue  Flucht 
von  Sälen  entlang  schaute,  setzte  er  hinzu:  »Bei 
all  diesen  alten  Scheunen  denke  ich  immer,  was 
wir  mal  draus  machen  werden;  diese  hier  müfste 
man  sich  für  eine  Kaserne  merken  —  Raum  für 
ein  paar  Regimenter  —  feine  Ventilation.« 

»Oder  ein  Depot  für  Petroleumkisten,«  schlug 
Mrs.  Stevens  vor. 

^Ach,  wer  weifs,  ob  Petroleum  zu  der  Zeit 
überhaupt  noch  viel  Wert  haben  wird,«  meinte  Jack 
germgschätzig. 

»O,  Jack,  wie  häfslich  von  Ihnen,  solche  Mög- 
lichkeiten überhaupt  zu  erwähnen,  Sie  wissen  doch, 
dafs  Stevens  an  der  Standard  Oil  Company  be- 
teiligt ist.« 

Aus  dem  ersten  Hof  war  man  in  einen  zweiten 
gekommen,  der  älter  und  verwahrloster  aussah.  In 
den  Bogengängen  hatte  sich  der  Fufsboden  stellen- 
weise gesenkt,  ein  paar  Risse  zeigten  sich  an  den 
Wänden.    Die  grofsartige  Anlage,  die  ursprüngliche 
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Schönheit  waren  noch  wohl  zu  erkennen,  und 
doch  lag  schon  in  allem  der  Beginn  kommenden 
Verfalls. 

Die  Oberin  erklärte,  dafs  in  den  Jahren,  da  eine 
liberale  Regierung  die  geistlichen  Güter  einzog, 
und  so  der  Gfund  zu  manch  weltlichem  Reichtum 
gelegt  ward,  auch  das  Vermögen  dieser  Schule 
konfisziert  worden  sei  und  nun  die  Mittel  zu  den 
nötigen  Reparaturen  fehlten.  »Scheinbar  hält  noch 
alles,«  sagte  sie,  »weil  der  Bau  von  Anfang  an  so 
wunderbar  schön  und  solide  ausgeführt  worden  ist, 
aber  ich  sehe  doch  die  allmählichen  kleinen  Ver- 
änderungen, die  jedes  neue  Jahr  unsrer  armen, 
alten  Schule  bringt.« 

Monsieur  de  Brionne,  der  für  die  nähenden 
und  häkelnden  jungen  Schülerinnen  gänzliche 
Gleichgültigkeit  gezeigt  hatte,  war  ganz  verändert 
und  voller  Interesse,  seitdem  der  geheimnisvolle 
Zauber  hohen  Alters  mehr  und  mehr  an  dem  Ge- 
bäude zu  Tage  trat.  Er  gewahrte  an  den  Mauern 
die  Spuren  früherer  Türen,  die  seitdem  zugemauert 
worden  waren,  klopfte  mit  seinem  Stöckchen  gegen 
die  Wände,  um  hohle  Verliefse  zu  entdecken,  und 
sagte:  »Was  gäbe  ich  nicht  darum,  hier  mal  alles 
gründlich  durchsuchen  zu  können  —  ich  bin  sicher, 
es  müssen  hier  wahre  Schätze  an  alten  bibelots 
verborgen  sein.« 
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»Dieu,  qu'il  est  assommant  avec  sa  manie  d'an- 
tiquites,  vot'chef,«  murmelte  ein  vorwitziger  Attache' 
zu  Brionnes  Sekretär;  »wer  mag  sich  nur  mit  altem 
Gerumpel  abgeben,  inmitten  all  dieser  hübschen 
Mädels?«  Dabei  drehte  er  seinen  kleinen  Schnurr- 
bart keck  in  die  Höhe  und  warf  durch  sein  Mo- 
nokel eroberungslustige  Blicke  auf  die  dunkel- 
haarigen, schwarzäugigen  Mädchen,  die  beim  Er- 
scheinen der  Gäste  von  den  Bänken  aufstanden  und 
sich  mit  der  angeborenen  Höflichkeit  ihrer  Rasse 
verneigten. 

»De'cide'ment,  cela  devient  grisant,«  fuhr  der 
Attache'  fort,  indem  er  mit  der  Stumpfnase  in  der 
Luft  schnüffelte,  wie  ein  Hühnerhund,  der  Wild 
wittert,  als  er  nun  hinter  den  andern  durch  die 
Schlafsäle  schritt.  Reihen  weifser  Betten  standen 
da.  Aber  es  herrschte  nicht  die  nüchterne  Ein- 
förmigkeit, die  in  ähnlichen  Instituten  nordischer 
Länder  einen  so  betrübend  lieblosen  Eindruck  her- 
vorruft, sondern  dem  Ausdruck  der  persönlichen 
Eigenart  war  etwas  Spielraum  gelassen.  Durch 
leichte  Lattenverschläge,  die  bis  zu  halber  Höhe 
des  Saales  reichten,  war  um  jedes  Bett  ein  Zimmer- 
chen gebildet,  und  ein  jedes  war  verschieden  deko- 
riert, je  nach  Geschmack  und  bescheidenen  Mitteln 
der  Inhaberin.  Blumen,  die  in  Mexiko  den  billigen 
Luxus  der  Armen  bilden,  standen  in  kleinen  Vasen 
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vor  den  bunten  Bildern  der  heiligen  Schutzpatro- 
ninnen; verzückte  heilige  Cäcilien  sah  man,  steife 
Madonnen  del  Rosario  in  breitabstehenden  Krinolin- 
röcken,  schmerzliche  Madonnen  della  Soledad  in 
schwarzen  Schleiern.  Jeder  der  kleinen  Räume 
war  zugleich  Stätte  eines  intimen  Kultes,  und  die 
Heiligen  mochten  den  armen  Mädchen  wie  ferne, 
sehr  mächtige  Freundinnen  erscheinen,  denen  man 
mit  bescheidenen  Gaben  naht,  in  der  Hoffnung, 
dafs  sie  sie  tausendfach  vergelten  werden.  Die 
grofsen  Türen,  die  auf  die  Veranden  mündeten, 
standen  weit  offen,  und  durch  alle  Räume  fluteten 
Luft  und  Licht. 

»Scharmant,  ganz  scharmant,«  sagte  die  kleine 
de  la  Linotte  zur  Oberin,  indem  sie  alles  durch  ihre 
langstielige  Lorgnette  musterte,  »wenn  ich  doch 
nur  gleich  hier  bei  Ihnen  bleiben  und  mein  ganzes 
mühseliges  Leben  hinter  mir  lassen  könnte!«  Und 
dabei  seufzte  sie  wie  unter  einer  schweren  Last, 
raffte  ihr  langes,  mit  Spitzenvolants  besetztes  Kleid 
auf,  weil  es  in  den  engen  Abteilungen  kaum  Platz 
fand,  und  man  gewahrte  die  winzigen  Füfschen  in 
hellgrauen  Schuhen,  auf  denen  Madame  de  la  Li- 
notte durch  die  grofsen  Mühseligkeiten  ihres  Lebens 
trippelte. 

»Wie  oft  ich  wohl  schon  diesen  Wunsch  von 
Fifi   habe    äufsern  hören,«    dachte   dabei  Monsieur 
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de  la  Linotte,  »und  das  Komische  ist,  dafs  sie  es 
immer  ganz  aufrichtig  meint,  einmal  vor  einer 
Sennerinhütte,  das  andre  Mal  vor  einem  norwegi- 
schen Holzhaus,  heute  in  einer  mexikanischen  Wohl- 
tätigkeitsschule«. 

»Ja,  es  würde  Ihnen  vielleicht  wirklich  bei  uns 
gut  gefallen,«  antwortete  die  Oberin,  die  die  Men- 
schen ernst  zu  nehmen  pflegte  und  nichts  vom 
plötzlichen  Entzücken  und  raschen  Vergessen  vor- 
nehmer Damen  wufste;  »manche  unsrer  Schüle- 
rinnen besuchen  mich,  nachdem  sie  sich  verheiratet 
haben,  und  pflegen  dann  oftmals  zu  sagen,  dafs 
ihre  glücklichste  Zeit  doch  hier  war«. 

»Die  Ehe  ist  ja  überhaupt  eine  so  überschätzte 
Institution,«  seufzte  die  Baronin  Fastenheim,  und 
der  Vicomte  de  la  Ruade  setzte  hinzu:  »Ja,  Baronin, 
wie  alle  menschlichen  Erfindungen,  und  sie  hat 
schon  so  viel  Mifsverständnisse  und  Kollisionen  ver- 
ursacht —  mehr  noch  als  drahtlose  Telegraphie  und 
Automobils«. 

»Verheiraten  sich  die  Menschen  auch  immer 
noch  in  all  den  kuriosen  Ländern,  in  denen  Sie 
herum  gereist  sind,  Herr  Herbert?«  fragte  die  kleine 
de  la  Linotte. 

»Auch  dort,  gnädige  Frau,  haben  die  Menschen 
noch  nichts  Besseres  gefunden  und  auch  nichts 
Schlimmeres,  je  nachdem,«  antwortete  der  Reisende. 
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Vera  ging  neben  ihm.  Sie  schritt  wie  im 
Traume.  —  Ja,  nichts  Schöneres  als  was  man  einst 
geträumt,  nichts  Schlimmeres,  als  was  man  dann 
gefunden  —  je  nachdem.    Er  hatte  recht. 

Nach  all  den  Jahren  sich  endlich  wiedersehen! 
hier  in  dem  fernen  Lande,  inmitten  der  Gesellschaft, 
die  nun  schon  so  lange  ihre  Welt  bildete  und  die 
ihr  heute  so  unverständlich  fremd  vorkam.  Was 
hatte  der  heutige  Tag  ihr  doch  so  plötzlich  ge- 
bracht! und  er  hatte  begonnen  wie  alle  andern 
auch,  war  ihr  nur  wie  ein  Schritt  weiter  erschienen 
auf  einem  Wege  ohne  besonderes  Ziel.  Keine  leise 
Stimme  hatte  ihr  zugeflüstert,  dafs  dieser  Tag  be- 
stimmt sei,  sich  für  immer  aus  der  Leere  ihres  Da- 
seins ahzuheben. 

Die  Leere  des  Daseins  —  die  grofse  Zweck- 
losigkeit.  —  Sie  empfand  sie  ja  immer.  Aber,  heute 
erst  fühlte  sie  ganz,  wie  sehr  sie  darunter  gelitten 
—  all  die  Jahre  hindurch.  Die  Jahre,  die  ihre 
Spuren  zurückgelassen,  die  die  grofse  Müdigkeit 
gebracht  und  in  vielen  einsamen  Stunden  ganz  feine, 
beinah  noch  unsichtbare  Linien  auf  ihre  Züge  ge- 
schrieben hatten.  Würde  er  diese  Schrift  lesen  und 
ihre  tiefe  Wehmut  verstehen  können?  Würde  ihm 
der  Zauber  der  Vergangenheit  die  Gegenwart  zu 
verklären  vermögen?  Beinah  zaghaft  blickte  sie  zu 
ihm  auf.     Zuerst  erschien    er  ihr  kaum  verändert. 
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Ganz  dieselben  lieben  Züge  von  einstmals  waren 
es  —  und  doch  —  auch  da  Fremdes,  Verändertes, 
auch  da  Spuren  der  Jahre.  Scharfe  Striche  und  die 
Härte  derer,  die  sich  nicht  vom  Leben  bezwingen 
lassen,  die  nicht  nur  mit  andern,  sondern  auch  mit 
sich  selbst  fertig  zu  werden  wissen,  die  geborene 
Kämpfer  sind  und  manchmal  Überwinder  werden. 
>Sie  haben  ganz  recht,«  sagte  die  Oberin  zu 
Monsieur  de  Brionne,  »unsre  Anstalt  besitzt  wirk- 
lich einen  verborgenen  Schatz  und  ganz  ausnahms- 
weise will  ich  ihn  Ihnen  zeigen  .  Dabei  öffnete 
sie  eine  verschlossene  Türe,  und  die  Gesellschaft 
trat  in  einen  Raum,  der  einstmals  Küche  gewesen 
sein  mufste,  denn  an  der  einen  Wand  standen  noch 
die  Reste  eines  bunten  Kachelherdes,  über  dem  sich 
ein  weit  vorspringender,  von  längst  erloschenen 
Feuern  rufsig  gewordener  Rauchfang  wölbte.  Stühle 
mit  eingetriebenen  Sitzen,  dreibeinige  Tische,  eine 
wacklige  Modellpuppe  standen  herum;  allerhand 
altes  Gerumpel,  Vogelbauer,  Laternen,  zerschlagene 
Schüsseln  lagen  am  Boden,  und  gegen  die  Wände 
waren  verstaubte,  durchlöcherte  Bilder  gelehnt.  Die 
Oberin  schob  eines  der  alten  Gemälde  beiseite,  und 
man  gewahrte  an  der  Mauer  dahinter  eine  niedere 
Türe.  Erst  nach  langen  Versuchen  gelang  es,  sie 
aufzuschliefsen;  sie  führte  in  eine  kleine  einstmalige 
Speisekammer,    die    durch   ein  blindes,    vergittertes 
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Fenster  nur  spärlich  Licht  empfing.  Eine  verhülhe 
Figur  stand  auf  einem  Tisch  in  der  Mitte,  und  als 
die  Oberin  das  verstaubte  Tuch  von  ihr  lüftete, 
glitzerte  und  gleifste  es  plötzlich  in  dem  halbdun- 
keln  Räume  von  Gold  und  Silberglanz,  von  weichem 
Perlenschimmer,  von  dem  Feuer  funkelnder  Sma- 
ragde. Auf  hohem  feinziselierten  Silberpostament, 
dessen  Ecken  musizierende  Amoretten  zierten,  er- 
hob sich  eine  Madonna,  die,  auf  goldener  Mondes- 
sichel stehend,  in  die  Lüfte  zu  schweben  schien. 
Es  war,  als  berührten  ihre  Fufsspitzen  kaum  noch 
den  Sockel,  als  finge  sich  der  Wind  in  ihrem  gol- 
denen Mantel  und  trüge  sie  aufwärts;  die  Hände 
waren  über  der  Brust  gekreuzt,  der  gekrönte  Kopf 
leicht  zurückgebogen,  und  die  ganze  Gestalt  schien 
zitternde  Erwartung  der  Mysterien  auszudrücken, 
die  es  jenseits  von  Mond  und  Sternen  geben  mag. 
Zuerst  herrschte  staunendes  Schweigen,  dann 
aber  drängten  sich  bewundernde  Ausrufungen  und 
Fragen:  »Wie  schön!«  »Wie  entzückend!«  —  >Wo- 
her  stammt  die  herrliche  Madonna?«  —  »Wie  kam 
sie  hierher?«  —  »Welcher  Künstler  hat  sie  ange- 
fertigt?« Und  die  Oberin  erklärte:  »Sie  soll  nach 
einem  Entwurf  des  Salcillo  angefertigt  worden  sein, 
und  das  Gold  und  Silber,  das  dabei  verwendet 
worden,  und  die  vielen  Geschmeide,  die  unsre  Ma- 
donna trägt,  stammen  alle  aus  frommen  Stiftungen.« 


156 


»Aber  warum  wird  sie  nur  gerade  hier  in 
diesem  elenden  Winkel  bewahrt,  wo  niemand  all 
den  begeisternden  Schmuck  sieht?«  fragte  die  kleine 
de  la  Linotte. 

»Früher  stand  sie  auf  dem  Altar  in  der  Kapelle,« 
antwortete  die  Oberin,  »aber  als  dann  die  lange 
Revolutionsära  anbrach,  in  der  nichts  m.ehr  sicher 
war  und  auch  unsrer  Anstalt  so  manches  abhanden 
kam,  da  beschlossen  die  damaligen  Schuldirektoren, 
unsre  Madonna  wohl  zu  verbergen,  und  dieser  Platz 
hier  erschien  als  einfachstes  und  gerade  deshalb  als 
unwahrscheinlichstes  Versteck.« 

»Diese  Perlenketten  könnten  allerdings  man- 
chen locken,«  meinte  Brionne. 

»Es  ist  einfach  empörend!«  rief  Mrs.  Stevens, 
»wie  würden  wir  in  New^ork  auf  solch  eine  Statue 
stolz  sein.« 

Jack  sah  seine  schöne  Landsmännin  schmach- 
tend an  und  sagte:  »Als  Gegenstand  für  unsre  Be- 
wunderung bedürfen  wir  Amerikaner  keiner  im- 
portierten Artikel.« 

Ralph  Herbert  hatte  die  Madonna  schweigend 
betrachtet  und  sagte  nun  leise  vor  sich  hin,  als 
beende  er  ein  Selbstgespräch:  »So  vielem  Schönen 
geht  es  nicht  anders:  zuerst  stellt  der  eine  es  auf 
einen  Altar,  dann  läfst  es  der  andre  im  Winkel 
verkommen.    Und  dies  ist  wenigstens  nur  eine  leb- 
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lose  Puppe,  die  Selbstbedauern  und  innere  Revolte 
gegen  das  Schicksal  nicht  zu  empfinden  vermag.« 

»Kommen  Sie,  Jack,  lassen  Sie  uns  aus  all 
dieser  Gespensterluft  etwas  herunter  ins  Freie 
gehen,«  sagte  Mrs.  Stevens,  die,  aus  dem  Fenster 
der  Küche  schauend,  einen  kleinen  verwilderten 
Garten  erblickt  hatte,  in  dem  Schlingpflanzen  an 
hohen  Bäumen  emporrankten  und  leere,  verwitterte 
Steinpostamente  an  Unkraut  überwucherten  Wegen 
standen. 

Jack  eilte  diensteifrig  nach,  und  während  er 
neben  Mrs.  Stevens  schritt,  sagte  er:  »Endlich  habe 
ich  die  rechte  Verwendung  für  diesen  alten  Kasten 
gefunden!  Wir  machen  Schuppen  daraus  für  die 
Waggons  der  künftigen  elektrischen  Popocatepetl- 
bahn«. 

Ralph  Herbert  und  Vera  folgten  den  beiden  in 
den  Garten  hinab,  während  oben  in  der  kleinen 
Speisekammer  der  spanische  Gesandte  und  Herr 
von  Tredern  mit  der  Oberin  eine  gelehrte  Dis- 
kussion über  spanische  Skulptur  fortführten  und 
Brionne  mit  Kennerblick  die  Perlen  und  Smaragden 
der  Madonna  abschätzte. 

Als  Ralph  und  Vera  unten  im  Gärtchen  er- 
schienen, schauten  ihnen  oben  vom  Küchenfenster 
aus  der  Attache'  und  der  Sekretär  nach.  »Zu  man- 
chen Frauen   gehört  immer  eine  bestimmte  Land- 
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Schaft,«  sagte  der  letztere;  »sehen  Sie  nur,  wie  all 
diese  herbstlichen  Färbungen,  der  blasse  Himmel 
und  das  graue  Gemäuer  mit  den  alten  gemeifselten 
Steinwappen  eine  Ergänzung  zur  ganzen  Erschei- 
nung von  Frau  von  Tredern  bilden.  Gott,  was 
mufs  die  Frau  schön  gewesen  sein!« 

»Und  Tredern,  dieser  pomphafte  Esel,  hat's 
wahrscheinlich  nie  gesehen,«  meinte  der  kleine 
Attache',  »und  wird  ihr  wohl  immer  Nephrytgötzen 
vorgezogen  haben« 

»Herr  von  Tredern«,  sagte  der  Sekretär,  »ist 
wie  eine  wandelnde  Absolution  für  alles  das  — 
was  seine  Frau  leider  Gottes  stets  zu  tun  unter- 
lassen hat.« 

»Stets  unterlassen?  Sie  scherzen  wohl,  mein 
Bester?«  fragte  der  kleine  Attache',  der  noch  sehr 
jung  war  und  Skepsis,  wo  es  sich  um  Frauen 
handelte,  für  einen  Beweis  weltmännischer  Er- 
fahrung hielt. 

»Genau  wie  ich  es  Ihnen  sage;,  antwortete  der 
andre.  »Natürlich  haben  sich  viele  in  sie  verliebt, 
aber  da  könnte  Don  Juan  in  Person  kommen,  ich 
glaube,  sie  merkt's  nicht  mal.« 

»Aber  warum?  Sie  werden  mir  doch  nicht  ein- 
reden wollen  aus  Passion  für  den  dicken  Tredern, 
oder  gar  aus  Grundsätzen?« 

»Soll  ja  auch  manchmal  vorkommen.    Aber  in 
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diesem  Fall  hat  es,  glaube  ich,  einen  andern  Grunfl. 
Meine  Tante  Tegenberg,  die  mit  Frau  von  Trederns 
Mutter  befreundet  war,  hat  mir  erzählt,  dafs  die 
schöne  Vera  mal  eine  grande  passion  gehabt  hat. 
Ich  glaube,  es  war  für  irgend  einen  ganz  obskuren 
Menschen  —  kein  Vermögen,  kein  Namen  —  kurzum 
eine  Unmöglichkeit.  Sobald  die  Mama  es  bemerkte, 
hat  sie  der  Sache  schleunig  ein  Ende  gemacht. 
Frau  von  Tredern  ist  Ja  eine  geborene  Dettlingen, 
aber  von  der  ganz  verarmten  Linie,  und  als  dann 
nach  Jahren  der  dicke  Parvenü  Tredern  sich  und 
sein  Geld  anbot,  hat  Mama  Dettlingen  zugeredet, 
bis  ihn  die  Tochter  genommen.« 

;>Ganz  schön,  aber  tout  ga  erklärt  mir  nicht  die 
Treue?« 

»Ja,  sehen  Sie,  es  gibt  Männer,  denen  um  ihrer 
selbst  willen  kaum  ein  Weib  auf  Erden  treu  wäre, 
die  aber  den  unerhörten  Dusel  haben,  eine  Frau 
zu  finden,  die  an  ihrer  Seite  einer  früheren  Erinne- 
rung treu  bleibt.  —  Da  haben  Sie  meine  Theorie 
über  das  Ehepaar  Tredern.« 

»Sie  sind  wirklich  ultramodern  und  dekadent«, 
sagte  der  kleine  Attache'  bewundernd. 

Unten  im  herbsthchen  Garten  war  es  Vera,  als 
wandle  sie  im  Traume.  Ihr  langes,  graues  Kleid 
schleifte  über  das  welke  Laub,  dessen  Rascheln 
von  ferne  her  zu  klingen  schien,  Jahre  überbrückend. 
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In  den  hohen  Bäumen  flüstene  der  Wind;  um  die 
alten  verwischten  Steinwappen,  die  die  Gräber  der 
einstmahgen  Stifter  kennzeichneten,  wanden  sich 
bräunhchrote  Schlingpflanzen;  verwittert  schauten 
die  Mauern  zwischen  den  letzten  Blättern  hervor. 
Alles  redete  von  Vergangenheit.  Dachte  auch  er 
gewesener  Zeiten?  Sie  schaute  zu  ihm  auf,  und 
ihre  Blicke  trafen  sich. 

Nun  standen  sie  an  einem  breiten,  achteckigen 
Wasserbecken,  das  von  hoher  Steinbrüstung  um- 
geben war.  Früher  hatte  ein  Springbrunnen  darin 
geplätschert.  Aber  er  war  längst  verstummt.  Ein 
paar  gelbe  Blätter  trieben  auf  der  Wasserfläche, 
durch  deren  grünliche  Tiefe  weifsblaue  Kacheln 
auf  dem  Grunde  des  Brunnens  schimmerten. 

»Wollen  Sie  sich  nicht  etwas  ausruhen? «  fragte 
er  leise,  und  sie  setzte  sich  auf  die  Steinbrüstung 
am  Brunnen.  Schatten  sank  auf  die  beiden.  Nur 
auf  den  höchsten  Zweigen  der  Bäume  ruhte  noch 
goldenes  Sonnenlicht.  Leise  fiel  von  dort  oben  ein 
welkes  Blatt  herab,  streifte  Veras  Schulter  und  sank 
ihr  zu  Füfsen. 

Und  da  war  es  ihr,  als  verschwände  die  ganze 
Gegenwart,  und  vor  ihren  inneren  Augen  erstanden 
durch  den  Zauber  der  Erinnerung  Bilder  von  einst- 
mals Erlebtem.  —  Die  kleine  süddeutsche  Stadt  sah 
sie  wieder,  den  Wald  draufsen  vor  dem  Tore.    Es 
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war  Frühling.  Über  das  weiche  Moos,  unter 
dem  sonnendurchflimmerten,  hellgrünen  Laubdach 
schritten  zwei  ganz  junge  Menschen,  beinahe  noch 
Kinder.  Der  herbe  Geruch  des  blühenden  Faul- 
baumes füllte  die  Luft.  Und  der  Knabe  schüttelte 
eines  der  schlanken  ßäumchen,  dafs  Hunderte  der 
kleinen  weifsen  Blüten  herabfielen  und  sich  in  des 
Mädchens  langen  Haaren  fingen.  »Siehst  du,  Vera«, 
hatte  der  Knabe  gerufen,  >so  wirst  du  aussehen, 
wenn  du  mal  eine  ganz  alte  Dame  mit  weifsem 
Haar  bist.«:  —  Wie  hatten  sie  doch  beide  gelacht! 
Alt  werden?    Das  schien  damals  so  fern. 

Vera  schaute  auf,  denn  sie  fühlte,  dafs  Ralphs 
BHck  auf  ihr  ruhte,  und  als  sie  ihn  ansah,  nickte 
■er  leise,  und  sie  wufste,  dafs  auch  er  sich  des  Ge- 
wesenen entsann. 

Und  ein  andres  Bild  schien  aus  blassen  Fernen 
aufzusteigen,  bis  es  in  greifbarer  Deutlichkeit  vor 
ihr  stand.  Ein  paar  Jahre  später  war  es  gewesen. 
Am  Strande  eines  fernen  nordischen  Meeres  hatten 
sie  gesessen.  Gedankenlos  zeichnete  sie  mit  der 
Spitze  ihres  Schirmes  Linien  in  den  feinen  Sand: 
Initialen  waren  es  zuerst  gewesen,  und  dann  hatte 
sie  träumend  die  Buchstaben  zu  einem  Worte  an- 
einandergereiht. »Glück«  lasen  sie  beide  und  schauten 
sich  so  strahlend  an,  als  seien  sie  die  ersten  jungen 
Menschen,  die  dies  Wort  gefunden.  —  Aber  eine 
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kleine  Welle  des  grofsen,  gmuen  Meeres  war  leise 
herangespült  und  hatte  das  Wort  verwischt  —  denn 
es  war  ja  nur  in  den  Sand  geschrieben.  Und  der 
Jüngling  war  aufgesprungen,  hatte  sich  kräftestolz 
gereckt  und  so  siegessicher  gerufen:  »Das  Wort, 
Vera,  wollen  wir  lieber  in  Felsen  meifseln.« 

Wo  war  das  Wort  doch  gebheben?  Nicht  in 
Stein  gehauen,  nicht  in  Sand  geschrieben.  Verloren. 
Und  Vera  fröstelte  es.  Fester  zog  sie  den  grauen 
Boa  um  sich,  der  sie  wie  eine  helle  Wolke  umhüllte. 
Schatten  und  Schweigen  umgaben  die  beiden. 
Oben  auf  den  höchsten  Zweigen  erlosch  das  Licht 
und  schien  in  den  blassen,  hellen  Himmel  zu  flüchten. 
Der  Mann,  der  neben  ihr  an  der  Steinbrüstung 
stand,  murmelte  vor  sich  hin:  »Überall  nur  Ruinen 
gewesener  Dinge.«  Sie  nickte  und  antwortete  ton- 
los: »Und  die  traurigsten  sind  die  des  nie  Ge- 
wesenen.« 

Er  hatte  sich  neben  sie  gesetzt  und  griff  nach 
ihrer  herabhängenden  Hand.  Durchsichtig  zart  ruhte 
sie  in  der  seinen.  Weifs  und  schön  war  sie  ge- 
blieben —  die  Jahre  hatten  ihr  nichts  anhaben 
können.  Alte  Härte  und  Kälte  schmolzen  von  seinem 
Herzen,  nur  noch  ein  grofses  Mitleid  erfüllte  ihn 
ganz.  Wie  hilflos  und  schwach  war  doch  diese 
Hand  —  so  gar  nicht  zum  Festhalten,  zum  Ein- 
greifen, zum  selbständigen  Formen  geschaffen!  Der 
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eigenen  Kraft,  die  Jugend  überdauert  und  sich  in 
herbster  Enttäuschung  gefestigt  hatte,  ward  er  sich 
plötzlich  dankbar  bewufst,  und  er  erkannte,  dafs, 
wo  zwei  von  hartem  Schicksal  getroffen  werden, 
die  Frau  doch  am  schwersten  trägt. 

Kalter  Abendwind  strich  durch  die  Bäume  und 
wehte  die  willenlos  treibenden  Blättchen  auf  dem 
Wasserspiegel.  Dunkler  ward  es.  Die  Umrisse  der 
Dinge  verloren  sich,  vom  Zwielicht  aufgelöst. 

Auf  der  Steinbrüstung  safs  sie  ihm  gegenüber, 
grau  und  verschwommen,  als  flute  sie,  einer  Nebel- 
gestalt gleich,  aus  dem  dunklen  Wasser  zu  ihm 
empor.  Wie  das  Sinnbild  alten  Leids  erschien  sie 
ihm,  das  in  der  Dämmerung  aus  den  tiefen  Brunnen 
des  Herzens  steigt  und  mit  trostlosen,  leeren  Augen 
in  der  Nacht  umgeht.  Durch  die  Dunkelheit  fühlte 
er  diese  Augen,  fragend  und  doch  nichts  mehr 
hoffend,  auf  sich  ruhen.  Und  eine  grofse  Sehnsucht 
erfafste  ihn,  zu  helfen,  zu  trösten.  Doch  was  konnte 
er  für  sie  tun?  Der  einzig  wirkliche  Trost,  mit  ihr 
weinend  zusammen  die  verlorenen  Jahre  zu  ver- 
gessen, der  war  unmöglich.  In  all  seiner  gestählten 
Kraft  war  doch  auch  er  völlig  machtlos  —  konnte 
Ihr  das  Leid  nicht  abnehmen,  noch  es  für  sie 
bekämpfen  und  überwunden  zu  Boden  werfen  -- 
konnte  nichts,  als  sie  lassen  und  weiterziehen,  hin- 
aus In  die  weite  Welt. 

11* 


164 


Doch  ehe  er  ging,  beugte  er  sich  nieder  und 
küfste  noch  einmal  die  lieben  Hände. 

Vieles  hatte  Vera  im  Leben  geschmerzt,  aber 
nichts  hatte  ihr  je  so  weh  getan,  wie  dieser  Kufs 

—  und  er  war  doch  so  zart  und  sanft  gewesen. 

Wie  in  einen  Augenblick  zusammengedrängt, 
übersah  sie  ihr  Leben  —  es  war  Herbst  in  ihm  ge- 
worden, ohne  dafs  je  voller  Sommer  gewesen.  Aus 
weiter  Vergangenheit  winkten  ihr  nur  einige  blasse 
Erinnerungsbilder,    verschwommen    und  ungreifbar 

—  gleich   verwehten   weifsen   Blüten   einstmaligen 
Frühlings. 


Über 
einen  Hund  und  die  Monroe-Doktrin. 


f 


Ohorty  war  ein  weifser,  braungefleckter  Hund 
unbestimmter  Gattung,  aber  die  besten  Rassen  der 
Alten  Welt  hatten  offenbar  bei  seinem  Pedigree 
mitgewirkt  und  hatten  auf  einem  der  Entwicklung 
neuer  Typen  so  überaus  günstigen  Boden  dazu 
beigetragen,  ihn  zu  dem  zu  machen,  was  er  war 
—  zu  einem  Hunde  unbegrenzter  Möglichkeiten, 
wie  solche  nur  jenseits  des  Ozeans  im  Lande  der 
Zukunft  vorkommen. 

Unternehmungslust  und  trotzigen  Kampfesmut 
hatte  Shorty  von  jenen  fernen  Ahnen  ererbt,  die 
als  Begleiter  der  ersten  Auswanderer  von  Europa 
nach  Amerika  gekommen  waren,  und  die  im  Laufe 
der  Evolution  entstandene  Potenzierung  dieser 
Eigenschaften  hatte  sich  bei  Shorty  zu  dem  Be- 
wufstsein  verdichtet,  jedem  Gegner  gewachsen 
zu  sein. 

Shorty  war  kein  Luxushund,  und  die  alten 
Kavaliere,  die  einst  nach  Virginia  gekommen  waren 
und  ihr  Hundeideal  in  jenen  King  Charles  gesehen 
hatten,  deren  hochmütig  weltfremde  Augen  uns  aus 
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manchen  Gemälden  Van  Dycks  anblicken,  würden 
vielleicht  wenig  Gefallen  an  dieser  neusten  Incar- 
nation  der  caninen  Idee  gefunden  haben,  aber  dem 
heutigen  Kenner  würden  die  gedrungene  Gestalt, 
das  muskulöse  Genick  und  die  festen,  glänzenden 
Zähne  keinerlei  Zweifel  gelassen  haben,  dafs  Shorty 
ein  zeitgemäfser  Hund  sei,  der  überall  seinen  Platz 
behaupten  würde  und  mit  dem  gerechnet  werden 
müsse. 

Patriotische  Gesinnung  war  Shorty  eigen.  Er 
empfand  eine  bedingungslose  Bewunderung  für  das 
Land,  dem  er  entsprossen  war,  hielt  es  ohneweiters 
für  das  erste  der  Welt,  und  war  fest  davon  über- 
zeugt, dafs  es  nichts  Schöneres  auf  Erden  wie  die 
Strafsen  Washingtons  gäbe.  Alles  Fremde  erfüllte 
ihn  mit  tiefem  Mifstrauen,  für  ihn  stand  fest,  dafs 
es  auf  amerikanischem  Boden  nur  schädlich  wirken 
könne  und  dafs  es  daher  gelte,  es  sich  möglichst 
vom  Leibe  zu  halten.  So  war  denn  Shorty  ein 
energischer  Vertreter  amerikanischer  Abwehrpolitik 
und  ein  Bekenner  jener  Doktrin,  die,  in  seine 
Sprache  übersetzt,  bedeutet,  dafs  kein  europäischer 
Hund  sich  auf  amerikanischem  Boden  einen  Knochen 
holen  dürfe.  Und  wenn  es  je  einen  Hund  gegeben, 
dem  solche  Gesinnung  im  Blute  liegen  mufste,  so 
war  es  sicherlich  Shorty,  denn  eine  Urahnin  von 
ihm  war  es  ja  gewesen,  die  an  jenem  denkwürdigen 
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2.  Dezember  i823  den  Boten  begleitet  hatte,  der 
vom  Weifsen  Hause  in  Washington  des  Präsidenten 
Monroe  Botschaft  nach  dem  Kapitel  getragen  hatte, 
durch  die  dem  versammehen  Kongrefs  die  Doktrin 
verkündet  worden  war,  dafs  der  Zutritt  zu  den 
amerikanischen  Jagdgründen  den  europäischen 
Mächten  für  immer  untersagt  sein  solle.  Nachdem 
der  Bote  damals  das  Schriftstück  auf  dem  Kapitol 
übergeben  hatte,  war  er  auf  dem  Rückwege  in  ein 
Speisehaus  eingekehrt  und  hatte  von  seiner  Mahl- 
zeit einen  saftigen  Knochen  der  ihn  begleitenden 
Stammmutter  Shortys  zugeworfen;  hieraus  hatte 
sich  in  dieser  die  Vorstellung  gebildet,  dafs  die 
Monroe -Doktrin  mit  dem  Begriffe  eines  guten 
Mahles  unzertrennlich  verbunden  sei;  durch  Ver- 
erbung war  diese  Vorstellung  auf  Shorty  überge- 
gangen. 

Dieser  mit  so  bemerkenswerten  Instinkten  aus- 
gestattete Hund  gehörte  Mr.  Short,  Leutnant  in 
Fort  Miles  bei  Washington,  und  die  Regiments- 
kameraden seines  Herrn  hatten  ihn  mit  dessen 
Spitznamen  »Shorty«  benannt,  als  er  noch  ein  hilf- 
loses Hundebaby  war,  das,  mit  schwerem  Kopfe 
und  allzu  grofsen  Pfoten,  einem  kleinen,  weichen, 
Weifsbraunen  Knäuel  gleich,  im  Stroh  des  Regi- 
mentsstalles die  Tage  verschlummerte. 

Seitdem  Shorty  herangewachsen  war,  begleitete 
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er  seinen  Herrn  auf  allen  Ritten.  Manchmal  lief 
er  ernst  und  zielbewufst  neben  dem  Pferde  her, 
oft  auch  jagte  er  fröhlich  bellend  vom  Wege  ab, 
scheuchte  einen  Vogel  auf,  verfolgte  ihn  weithin 
durch  die  Felder  und  kam  dann  keuchend  und 
selbstzufrieden,  wie  so  mancher  nach  unnötiger 
selbstgeschaffener  Arbeit,  zu  seinem  Herrn  zurück- 
gesprungen. 

Während  der  letzten  Woche  aber  waren  sie 
beide  nicht  wie  sonst  allein  durch  die  Wälder  ge- 
streift. Zu  Shortys  gröfster  Verwunderung  hatte 
Leutnant  Short  eines  Tages  zuerst  den  Weg  zum 
»Arlington-Hotel;;  eingeschlagen,  wo  alsbald  eine 
schöne  junge  Dame  erschien,  die  sich  von  ihm  auf 
ein  bereitstehendes  Pferd  heben  liefs  und  mit  ihm 
ein  paar  Stunden  spazieren  ritt.  Da  sich  dies  von 
da  ab  alle  Tage  wiederholte,  so  mufste  die  junge 
Dame  wohl  reichlich  Gelegenheit  haben,  sowohl 
die  Umgegend  "Washingtons  wie  Leutnant  Short 
und  seinen  Hund  kennen  zu  lernen. 

Die  schöne  junge  Dame  hiefs  Mifs  Beatrix  Sha- 
remill  und  war  die  Tochter  des  grofsen  Eisenbahn- 
unternehmers, der  wochenlang  in  Washington  mit 
dem  Syndikat  unterhandelt  hatte,  für  das  er  den 
durch  Mexiko  führenden  Teil  der  neugeplanten 
»Panamerikanischen  Behring  -  Magelhaen  Elektro- 
schnellbahn«  bauen  soUte.     Seine  Frau  und  Tochter 
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hatten  ihn  nach  Washington  begleitet,  und  Mils 
Beatrix,  die  kurz  vorher  den  letzten  Schhff  in  einet 
höheren  Schule  erhalten,  hatte  sich  in  der  Haupt- 
stadt amüsiert,  wie  es  eines  jeden  amerikanischen 
Mädchens  gutes  Recht  ist.  Sie  war  bei  einem 
Empfang  im  Weifsen  Hause  gewesen  und  hatte 
ihrem  Staatsoberhaupt  die  Hand  geschüttelt,  sie 
hatte  zahllose  Jours,  Diners  und  Bälle  mitgemacht 
—  und  sie  war  oft  und  lang  mit  Leutnant  Short 
spazieren  geritten. 

All  dies  sollte  nun  ein  Ende  finden.  Mr. 
Sharemills  Verhandlungen  waren  abgeschlossen.  In 
wenigen  Stunden  wollte  er  mit  seiner  Familie  nach 
Mexiko  abreisen. 

Beatrix,  die  es  verstand,  die  fliehenden  Augen- 
blicke stets  möglichst  angenehm  auszufüllen,  hatte 
diesen  letzten  Morgen  zu  einem  Ritt  mit  Mr.  Short 
benützt.  Dafs  diese  Ritte  unendlich  viel  für  ihn 
bedeuten,  wufste  Beatrix  längst,  und  es  hatte  zu- 
weilen des  ganzen  Geschicks  bedurft,  das  jeder 
Amerikanerin  eigen  ist,  um  eine  von  ihm  versuchte 
Aussprache  durch  einen  Scherz  abzulenken.  Aber 
er  war  ja  ein  mittelloser  Leutnant,  der  selbst  auch 
binnen  wenigen  Tagen  Washington  verlassen  sollte, 
um  sich  mit  seinem  Regiment  nach  den  Philippinen 
einzuschiffen  —  da  galt  es,  keine  Dummheiten 
machen    und    nicht    etwa    sich    beiden    das    Leben 
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durch  eine  aussichtslose  Verlobung  erschweren. 
Dafs  nichts  Ernstes  zwischen  ihnen  bestehen  konnte^ 
hatte  sie  von  Anfang  an  gewufst,  aber  das  war  ihr 
nicht  als  hinreichender  Grund  erschienen,  warum 
sie  nicht  die  Freuden  eines  kameradschaftlichen 
Flirts  mitnehmen  sollte, 

Shorty  hatte  die  beiden  wie  immer  so  auch 
auf  diesem  letzten  Ritte  begleitet. 

Nun  waren  sie  zurückgekehrt.  Mr.  Short  hatte 
Beatrix  vom  Pferde  gehoben,  und  sie  standen  noch 
einen  Augenblick  in  der  Strafse  vor  dem  »Arlington- 
Hotel.«  Der  Leutnant  strich  nervös  mit  der  Hand 
über  sein  glattrasiertes  Kinn  und  hätte  gern  vieles 
gesagt,  fand  aber  keine  Worte.  Beatrix  dagegen 
beherrschte  die  Situation:  »Ja,  nun  leben  Sie  wohl, 
Mr.  Short!  Unsre  Ritte  waren  so  nett,  und  wir 
sind  immer  so  gute  Freunde  gewesen!  Ach,  aber 
Ihrem  Hund,  unsrem  treuen  Begleiter,  dem  mufs 
ich  doch  auch  noch  Adieu  sagen.« 

Mr.  Short  pfiff,  und  Shorty  kam  fröhlich  an- 
gesprungen. Sein  Herr  hob  ihn  an  den  Falten  des 
lose  hängenden  weifsen  Genickfelles  in  die  Höhe 
und  hielt  ihn  dem  jungen  Mädchen  hin. 

»Was  ich  sagen  wolhe,  Mifs  Trixy«,  stammelte 
er,  »wollen  Sie  mir  die  Freude  machen,  Shorty 
zum  Andenken  anzunehmen?«  Und  als  sie  eine  er- 
staunte Gebärde  machte,  setzte  er  rasch  hinzu:  »Ich 
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bitte  Sie  drum.  Es  ist  ja  auch  ein  gutes  Werk  — 
in  Manila  wäre  mir  der  Shorty  nur  im  Wege.« 

Sie  lächelte.  »Nun  gut,  Mr.  Short,  ich  werde 
ihn  nehmen.  In  Manila  würde  Ihnen  wohl  manches 
nur  im  Wege  sein.  Sie  und  ich  —  wir  sind  ja 
gute  Kameraden  —  und  wir  müssen  uns  nun  jeder 
seinen  Weg  bahnen  —  Sie  in  den  Philippinen,  ich 
in  Mexiko.« 

Sie  nahm  den  Hund  auf  den  Arm  und  reichte 
Mr.  Short  noch  einmal  die  Hand,  und  dann  trat  sie 
rasch  ins  Hotel.  —  Solch  letzte  Augenblicke  waren 
doch  recht  peinlich! 


Die  lange  Fahrt  dauerte  nun  schon  drei  Tage. 
Der  Zug,  an  den  Mr.  Sharemills  Privatwaggon  als 
letzter  angehängt  war,  hatte  Neu-Orleans  sowie  San 
Antonio  Texas  längst  passiert  und  den  Rio  Grande 
del  Norte  und  mit  ihm  die  mexikanische  Grenze 
überschritten.  Durch  eine  unabsehbare  Sandwüste 
führte  nun  der  Weg,  blendend  weifs  lag  sie  da 
unter  dem  blauen  Himmel;  hie  und  da  erhoben 
sich  einige  seltsam  geformte  Kakteen,  die  ver- 
krüppelten Gesiaiten  glichen,  deren  Glieder  sich  im 
Schmerze  winden;  blafsviolette  Schatten  warfen  sie 
auf  die  weifse  Fläche.  Manchmal  fuhr  ein  scharfer 
Windstofs   über  die  Wüste,   dann  erhoben  sich  hie 
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und  dort  kleine  Staubwolken,  die  vom  Wirbel  er- 
fafst,  zu  Sandsäulen  wuchsen  und  gespenstisch  über 
die  Ebene  jagten,  um  ebenso  plötzlich,  wie  sie  er- 
standen, auch  wieder  in  sich  zusammenzusinken. 
Um  die  Mittagsstunden  wehte  der  Wind  am  stärksten; 
dann  war  es,  als  käme  er  von  allen  Seiten  zugleich 
gepfiflfen  und  als  höbe  er  die  ganze  Wüste  in  die 
Höhe,  so  dafs  sie  die  Luft  erfüllte  und  verdunkelte. 
Der  Zug  keuchte  durch  den  feinen  Sand,  der  durch 
Doppelfensterund Türen  drang  und  sich  beklemmend, 
einer  ungreifbaren  Last  gleich,  auf  die  Menschen 
legte. 

Mr.  Sharemill  schenkte  den  Naturerscheinungen 
als  solchen  nie  viel  Beachtung,  sie  waren  für  ihn 
nur  Faktoren,  die  es  in  seinem  Beruf  zu  bekämpfen 
oder  auszunützen  galt.  Mit  seinen  zwei  Sekretären 
safs  er  während  der  ganzen  Fahrt  in  dem  als  Studier- 
zimmer eingerichteten  Teil  des  Waggons,  diktierte 
ihnen  Briefe  und  besprach  technische  Einzelheiten 
des  Baues  der  künftigen  panamerikanischen  Bahn, 
dieses  Riesenwerkes,  das  von  der  Behringstrafse  bis 
zur  Magelhaens-Meerenge  den  ganzen  Weltteil  durch- 
ziehen sollte,  um,  einer  gewaltigen  eisernen  Kette 
gleich,  die  entferntesten  Länder  des  Kontinents  an 
die  grofse  Schwesterrepublik  des  Nordens  anzu- 
schmieden. 

Mrs.    Sharemill    lag    während    der    Fahrt    ab- 
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wechselnd  zu  Bett  oder  in  einem  Schaukelstuhl. 
Sie  war  eine  schmächtige,  blasse  Frau,  die  neben 
den  kraftvollen  Persönlichkeiten  {ihres  Mannes  und 
ihrer  Tochter  wenig  Beachtung  fand.  Wäre  sie  be- 
fragt worden,  so  hätte  sie  sicher  gesagt,  dafs  ihr  das 
Schicksal  der  hispano- amerikanischen  Schwester- 
republiken völlig  gleichgültig  sei  und  dafs  sie  nichts 
von  der  Ausbreitungspolitik  der  Vereinigten  Staaten 
halte,  die  für  sie  persönlich  die  unbequeme  Folge 
dieser  Übersiedlung  nach  Mexiko  aus  dem  heimat- 
lichen Dakota  mit  sich  brachte. 

Beatrix  safs  meist  in  einem  niederen  Strohsessel 
an  einem  Fenster  des  Waggons  und  blickte  melan- 
cholisch auf  die  trostlose  Öde  draufsen.  Sie  kam 
sich  wie  eine  Märrj^rerin  töchterlichen  und  patrio- 
tischen Pflichtgefühls  vor,  dafs  sie  sich  von  den 
sozialen  und  Herzensfreuden  Washingtons  getrennt 
hatte,  um  ihrem  Vater  in  diese  Gegend  zu  folgen. 
Es  war  das  erstemal,  dafs  Beatrix  in  ihrem  kurzen, 
frohen  Leben  der  Niedergeschlagenheit  und  Weh- 
mut begegnete  —  und,  wie  alle  jungen  Menschen 
in  solcher  Lage,  dachte  sie,  dafs  sie  diese  Gefähr- 
tinnen nie  wieder  los  werden  würde. 

Shorty  hatte  sich  sogleich  in  dem  Waggon  zu 
seinem  Lieblingsplatz  ein  Sofa  erkoren,  auf  dem 
eine  weiche  Reisedecke  lag.  Zusammengerollt  ruhte 
er  dort  und  knurrte  jeden  an,    der  Miene  machte. 
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sich  in  seine  Ecke  zu  setzen,  denn  er  wollte  offen- 
bar die  Decke  als  sein  anerkanntes  Reich  und  das 
Sofa  als  seine  stillschweigend  zugestandene  Inter- 
essensphäre betrachtet  wissen.  Nur  wenn  er  Bea- 
trix sehr  melancholisch  sah,  verhefs  er  seinen  Sitz, 
sprang  auf  ihren  Schofs,  drückte  seine  schwarze 
Trüffelnase  neben  ihrem  zierlichen,  weifsen  Stumpf- 
näschen gegen  die  Scheiben  und  starrte  so  mit  ihr 
hinaus. 

Das,  was  Shorty  vom  weiteren  amerikanischen 
Weltteil  durch  das  Waggonfenster  an  sich  vorbei- 
ziehen sah,  gefiel  ihm  gar  nicht;  die  Gegend  und 
die  Stationen,  die  Hunde  und  die  Menschen  in  den 
Stationen  erschienen  ihm  recht  minderwertig.  Da 
sah  es  in  Washington  denn  doch  ganz  anders  aus! 

Shorty  war  ein  viel  zu  kluger  Hund,  um  nicht 
längst  gemerkt  zu  haben,  dafs  Mr.  Sharemills  Reise 
keine  gewöhnliche  Reise  sei,  sondern  dafs  es  sich 
bei  ihr  um  höhere  Zwecke  handle,  die  Shorty  kurz 
und  bündig  als  das  Ergattern  eines  neuen  Knochens 
bezeichnet  haben  würde,  die  aber  Mr.  Sharemill 
als  die  erhabene  Mission  pries,  den  Betrieb  dieser 
verschlafenen  Gegenden  mit  amerikanischem  Schneid 
in  die  Hand  zu  nehmen.  Es  gab  da  ja  auch  wahr- 
lich ein  weites  Feld  für  Verbesserungen!  Shorty 
brauchte  nur  die  elenden,  halbverhungerten  Hunde 
zu  betrachten,    die  sich  an  den  Stationen  um  Ab- 


177 


fälle  stritten,  die  er  selbst  verachtet  hätte,  um  sicher 
zu  sein,  dafs  hier  nicht  alles  war,  wie  es  sein  sollte. 
Nur  darüber  empfand  Shorty  bei  dieser  Reise  zu-  ■ 
weilen  Bedenken,  ob  jene,  die  da  auszogen  nach 
dem  Knochen,  sich  auch  vorher  genau  seines  Wertes 
vergewissert  hatten  —  was  ihm  in  seiner  Hunde- 
sphäre stets  als  Grundsatz  praktischer  Politik  er- 
schienen war.  Seitdem  er  weiter  und  weiter  in  der 
Wüste  vordrang,  überschlich  ihn  zuweilen,  einer 
Beklemmung  gleich,  die  Angst,  ob  er  hier  nicht 
vielleicht  ahnungslos  in  einen  jener  phantastischen 
Züge  hineingeraten  sei,  wie  die  Weltgeschichte  deren 
ethche  kennt,  wo  die  Teilnehmer  voller  Zuversicht 
und  Glauben  an  die  Bedeutung  ihres  Zieles  aus- 
zogen, die  Nachwelt  aber  mitleidig  die  Achseln 
zuckt  und  meint,  dafs  das  Objekt  denn  doch  kaum 
den  aufgewandten  Mitteln  entsprochen  hätte.  Aber 
wie  so  mancher,  der  sich  in  die  Abenteuer  der 
Weltpolitik  gestürzt,  empfand  Shorty  dunkel,  dafs, 
wenn  gewisse  Würfel  einmal  gefallen  sind,  es  kein 
»Zurück^<  mehr  geben  kann,  dafs  es  bei  all  solchen 
Zügen  einen  Rio  Grande  del  Norte  gibt,  nach 
dessen  Überschreitung  die  Losung  nur  noch  »Vor- 
wärts« heifsen  kann,  weil  die  Frage  des  Hungers 
zur  Frage  der  Ehre  geworden  ist,  weil  man 
einen  Knochen,  auf  den  man  einmal  die  Pfote 
gelegt,    nie    fahren    lassen    darf  —  —  als  noch   so 
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minderwertig  er  sich  mittlerweile  auch  erwiesen 
haben  mag. 

Manchmal  hielt  der  Zug  mitten  in  der  Wüste, 
als  sei  er  des  Weiterkeuchens  durch  diese  unend- 
lich traurige  Gegend  überdrüssig  geworden  und 
wolle  nun  nicht  mehr  weiter  —  wenigstens  war 
kein  andrer  Grund  zum  Halten  zu  finden,  am 
allerwenigsten  in  den  kleinen,  armseligen  Lehm- 
hütten, die  wie  zufällige  ßodenerscheinungen  sich 
aus  der  weiten  Sandfläche  erhoben  und  die  ent- 
weder in  wohlklingendem  Spanisch  nach  einem 
Heiligen  genannt  waren  oder  irgend  einen  unaus- 
sprechlichen indianischen  Namen  trugen. 

An  solch  einer  Station  waren  Beatrix  und  Shorty 
ausgestiegen  und  im  Sande  auf  und  ab  gegangen, 
denn  sie  gehörten  beide  zu  den  Geschöpfen,  denen 
Bewegung  auch  unter  erschwerenden  Begleit- 
umständen Bedürfnis  ist,  und  sie  sahen  die  Welt 
stets  freundlicher  an,  sobald  sie  ein  paar  hundert 
Schritte  auf  ihr  gegangen  waren. 

Wie  eine  arme  kleine  Insel,  die  bald  von  den 
Sandwogen  verschlungen  sein  wird,  lag  die  Station 
mitten  in  der  Wüste.  Hinter  ihr  führte  eine  Strafse 
landeinwärts;  eigentlich  bestand  sie  nur  aus  ein  paar 
Räderspuren,  und  der  Ort  war  so  unendlich  ver- 
lassen und  trostlos,  dafs  man  gar  nicht  begriff,  wie 
es    von   hier   aus    überhaupt    noch    irgend    wohin 
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weitergehen  könne.  Wie  Beatrix  und  Shorty  so 
dastanden  und  hinaus  in  die  Leere  starrten,  be- 
merkten sie  in  der  Ferne  auf  dem  Wege  zwei 
dunkle  Punkte,  die  sich  rasch  in  der  Richtung  nach 
der  Station  bewegten;  bald  erkannten  sie,  dafs  es 
zwei  Reiter  waren,  die  ihre  Pferde  zu  äufserster 
Schnelligkeit  antrieben.  Offenbar  wollten  sie  noch 
den  Zug  erreichen.  Aber  auch  in  diesem  Lande  der 
vielen  Zeit  müssen  Züge  schliefslich  einmal  abfahren. 
Die  Lokomotive  pfiff,  Beatrix  und  Shorrv  stiegen 
ein,  blieben  aber  auf  der  kleinen  Plattform  des 
Privatwagens  am  Ende  des  Zuges  stehen.  Da,  als 
die  Räder  sich  eben  zu  drehen  begannen,  kamen 
die  zwei  Reiter  in  wildem  Galopp  an  die  Station 
gesprengt.  Der  eine  sprang  vom  Pferde,  warf  dem 
andern  die  Zügel  zu  und  stürzte  nach  dem  Zug. 
Der  rollte  aber  eben  vorbei.  Doch  der  Reisende, 
rasch  entschlossen,  griff  nach  dem  Geländer  der 
Plattform  am  letzten  Wagen  und  schwang  sich  auf 
das  Trittbrett.  Beatrix  prallte  zurück,  Shorty  aber 
fuhr  dem  Eindringling  laut  kläffend  entgegen,  und 
sein  Gebell  klang  so  wütend,  dafs  Mr.  Sharemill 
von  seiner  Korrespondenz  und  Mrs.  Sharemill  von 
ihrem  Roman  aufsprangen  und  herzueilten,  ge- 
folgt von  ihrem  schwarzen  Diener. 

»Dies  ist  ein  Privatwaggon,  Sir,«  sagte  der  Neger 
verweisend. 
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Der  Fremde  aber  zog  den  hohen,  spitzen  Sonnen- 
hut, ein  blondes  blauäugiges  und  unverkennbar 
nordisches  Haupt  entblöfsend:  >  Verzeihen  Sie  diesen 
Überfall,«  stammelte  er,  nach  Atem  ringend,  »aber 
ich  mufste  durchaus  mit  diesem  Zuge  zurück.  Eine 
dringende  Pflicht  ruft  mich  nach  Mexiko.  Ein 
Räuber,  der  Züge  anhält,  bin  ich  übrigens  nicht, 
obschon  mein  Benehmen  diesen  Glauben  bei  Ihnen 
und  Ihrem  Hunde  hervorgerufen  zu  haben 
scheint.  Gestatten  Sie  mir,  mich  vorzustellen: 
Graf  Wardenskyold,  schwedischer  Gesandter  in 
Mexiko.« 

Mr.  Sharemill  zog  aus  den  Tiefen  seiner  Hosen- 
tasche seine  breite  Hand  und  streckte  sie  dem  Grafen 
entgegen:  »Herr  schwedischer  Gesandter,  entzückt, 
Sie  kennen  zu  lernen.«  Dann,  dem  plötzlichen  Ge- 
danken folgend,  dals  er  hier  vielleicht  etwas  von 
den  geheimnisvollen  Ränken  der  europäischen  Di- 
plomatie auf  dem  amerikanischen  Kontinent  er- 
kunden könnte,  fragte  er:  »Und  darf  man  wissen, 
was  Sie  so  dringend  nach  Mexiko  ruft?« 

»Gewifs,«  antwortete  der  Graf,  -die  wichtigste 
Begebenheit  des  Jahres,  das  Diner  des  Präsidenten. 
Und  beinah  hätte  ich  es  versäumt!  Ich  war  hierin 
der  Umgegend  auf  Jagd  —  habe  übrigens  rein  gar 
nichts  geschossen  —  auf  dem  Wege  zur  Station 
ward  ich  lang  aufgehalten,  da  das  Gepäcksmaultier 
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stürzte  —  und   so   habe   ich    mich  zum  Zuge  ver- 
spätet. < 

So  hatte  ihre  Bekanmschaft  begonnen. 


Beatrix  fand  den  zweiten  Teil  der  Reise  ent- 
schieden amüsanter  als  den  ersten.  Graf  Wardens- 
kyold  war  der  erste  Ausländer,  den  sie  näher 
kennen  lernte.  Dafs  dieser  Ausländer  dazu  ein 
Graf  und  Diplomat  war,  schadete  ihm  nichts  in 
ihren  an  den  Anblick  schlichter  Republikaner  ge- 
wöhnten Augen;  sie  lernte  in  ihm  einen  neuen 
Typus  kennen;  seine  Konversation,  die  von  vieler 
Herren  Länder  und  von  Persönlichkeiten,  denen 
auf  der  Weltbühne  Hauptrollen  zugefallen  waren, 
zu  erzählen  wufste,  eröffnete  dem  regen  Geiste  der 
schönen  Amerikanerin  Ausblicke  in  bisher  unbe- 
kannte Gebiete,  und  die  weichen  Verkehrsformen, 
die  diesem  Sprossen  einer  alten  Kultur  so  unge- 
zwungen zu  Gesichte  standen,  gaben  seiner  ver- 
hüllten, aber  unverkennbaren  Bewunderung  für  ihre 
eigene  graziöse  und  elegante  Erscheinung  einen  be- 
sonderen Reiz. 

Mrs.  Sharemill  fand  den  neuen  Reisegefährten 
von  Anfang  an  reizend,  denn  er  erwies  ihr  Auf- 
merksamkeiten, an  die  diese  amerikanische  Mutter 
längst  nicht  mehr  gewöhnt  war. 
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Den  Ausführungen  Mr.  Sharemiils  über  die 
Behring-Magelhaens-Bahn  konnte  Graf  Wardens- 
kyold  stundenlang  lauschen,  denn  er  besafs  die 
wichtige  Diplomatengabe,  ein  liebenswürdiger  Zu- 
hörer zu  sein,  und  er  erkannte  in  diesen  Vorträgen 
auch  sofort  eine  Fundgrube  für  Stoffe  künftiger  Be- 
richte, an  denen  es  ihm  sonst  zuweilen  in  Mexiko 
gebrach. 

Der  einzige,  der  sich  gar  nicht  mit  dem  Schweden 
befreunden  konnte,  war  Shorty.  Die  amerikanischen 
Menschen  waren  von  der  Liebenswürdigkeit  des 
Fremden  rasch  gewonnen  worden,  ihr  Hund  aber 
sah  stets  in  ihm  nur  den  frechen  Eindringling,  der 
ohne  Umstände  in  den  amerikanischen  Privat- 
waggon gesprungen  war.  Dieser  Anfang  der  Be- 
kanntschaft hatte  bei  Shorty  einen  so  tiefen  Arg- 
wohn hinterlassen,  dafs  er  das  Gefühl  hatte,  jeden 
Sessel  im  "Waggon  und  vor  allem  seinen  eigenen 
Platz  auf  der  Reisedecke  gegen  den  Ausländer  ver- 
teidigen zu  müssen;  er  knurrte,  sobald  der  Graf  in 
seine  Nähe  kam  und  begriff  nicht,  wie  seine  Herrin 
so  freundlich  gegen  ihn  sein  konnte.  Wäre  doch 
nur  Leutnant  Short  dagewesen!  Der  hätte  sicher 
seine  Gefühle  geteilt. 

Aber  Leutnant  Short  war  weit  weg,  auf  dem 
Wege  nach  Manila,  und  ahnte  nicht,  wie  sehr  die 
Monroe-Doktrin    durch    einen    schwedischen    Ge- 
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sandten  gefährdet  wurde  an  einem  Punkte  der  Welt, 
wo  ihr  einziger  Verteidiger  ein  wackerer,  weifser, 
braungefleckter  Hund  war! 

Auch  nach  der  Ankunft  in  der  Stadt  Mexiko 
verbesserte  sich  das  Verhältnis  zwischen  Shorty  und 
dem  Grafen  nicht,  und  es  schien  überhaupt,  als  ob 
sich  des  Hundes  Charakter  jetzt  von  Tag  zu  Tag 
verbittere.  Er  besafs  offenbar  keine  Diplomaten- 
natur, denn  er  zeigte  sich  im  Auslande  keineswegs 
von  der  liebenswürdigsten  Seite.  Es  war  eben  in 
Mexiko  doch  gar  zu  ausländisch  für  seinen  Ge- 
schmack! Er  stellte  beständig  Vergleiche  zwischen 
Washington  und  dieser  fremden  Stadt  an.  Dort 
war  er  zwischen  amerikanischen  Soldaten  und 
Offizieren  aufgewachsen,  hatte  das  Stern-  und 
Streifenbanner  über  sich  rauschen  gehört,  und  wenn 
er  in  den  Strafsen  Washingtons  unter  schattigen 
Bäumen  wandelte,  waren  ihm  zwar  viel  fremde 
Hunde  der  verschiedensten  Rassen  begegnet,  zottige 
russische  Windhunde,  mifsgünstige  englische  Doggen, 
gelehrige  deutsche  Pudel  und  so  manches  kleine 
kläffende  Hundegesindel  —  aber  sie  alle  hatten  in 
ihm  den  Amerikaner,  den  Hund  des  Landes  ver- 
ehrt und  hatten  mit  ihm  schön  getan.  —  Hier  war 
das  alles  nun  ganz  anders!  Er  fühlte  sich  verein- 
samt, und  niemand  kümmerte  sich  viel  um  ihn. 
Er    gelangte    zur    bedrückenden    Erkenntnis,    dafs 
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vieler  Nationen  Flaggen  auf  Erden  wehen,  und  dafs 
die  seinige  in  Mexiko  vielleicht  gefürchtet,  sicher- 
lich aber  nicht  geliebt  ward.  Er  mufste  sich  sogar 
gestehen,  dafs  er  sich  den  Mitfremden,  die  aus 
Europa  gekommen  waren,  innerlich  verwandter 
fühlte,  als  den  Einheimischen  dieses  Landes,  denen 
er  doch  als  Angehöriger  einer  nachbarlichen 
Schwesterrepublik  zu  nahen  geglaubt  hatte.  Die 
Eingebornen  hatten  so  gar  nichts  von  dem  an 
sich,  was  er  bis  dahin  als  Merkmale  amerikanischen 
Wesens  angesehen  hatte,  und  Shorty  sagte  sich, 
dafs  über  die  dereinstigen  Schienen  der  ßehring- 
Magelhaens-Bahn  viele  Züge  laufen  müfsten,  bis 
eine  Verschmelzung  dieser  so  ungleichartigen  Ele- 
mente zu  Stande  käme. 

Litt  Shorty  seelisch  am  Heimweh,  in  das  sich 
ja  immer  ein  Tropfen  Überschätzung  des  eigenen 
Wertes  mischt,  so  litt  er  körperlich  unter  der  Höhen- 
lage des  Ortes,  hatte  Atembeschwerden  und  fühlte 
bei  jeder  raschen  Bewegung  das  stürmische  Hämmern 
seines  Herzens,  von  dessen  Existenz  er  früher  gar 
nichts  gewufst.  Mehr  und  mehr  zog  er  sich  mifs- 
fällig  von  allem  zurück  und  lebte  ganz  auf  der 
Reisedecke,  die  er  schon  im  Waggon  okkupiert 
hatte  und  die  nun  wieder  auf  dem  Sofa  im  Salon 
seinen  Lieblingsplatz  bildete. 

Graf  Wardenskyold    war   auch   in  Mexiko   in 
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regem  Verkehr  mit  der  Familie  Sharemill  geblieben 
und  hatte  Beatrix  fast  ebensoviel  wie  auf  der  Reise 
gesehen.  Mit  seiner  Hilfe  war  ein  Haus  gemietet 
worden  —  es  geschah  überhaupt  alles  mit  seiner 
Hilfe.  Seine  dienstlichen  Geschäfte  mufsten  nicht 
eben  bedrückend  sein,  denn  er  stand  den  Damen 
immer  zur  Verfügung,  dolmetschte  für  Mrs.  Share- 
mill, suchte  für  Beatrix  Reitpferde  aus  und  führte 
Tochter  und  Mutter  in  das  Diplomatenfach  par 
excellence,  das  Sammeln  altertümlicher  Raritäten, 
ein.  Er  gab  auch  ihnen  zu  Ehren  eine  Reihe 
Diners,  bei  denen  er  sie  mit  der  fremden  und  ein- 
heimischen Gesellschaft  bekannt  machte.  Die  schöne 
Beatrix  erregte  überall  das  gröfste  Gefallen,  wenn 
auch  die  mexikanischen  Mütter  über  ihr  unabhän- 
giges Wesen  die  Köpfe  schüttelten  und  die  mexi- 
kanischen Jünglinge  aus  diesem  Typus  des  modernen 
Mädchens  nicht  klug  wurden,  von  der  bald  erzählt 
ward,  dafs  sie,  bei  schon  dämmernder  Stunde  allein 
spazieren  gehend,  von  einem  kleinen,  schmächtigen 
Herrn  angeredet  worden  sei:  »Darf  ich  Sie  be- 
gleiten?« Worauf  sie  ihn  von  der  dreifachen  Höhe 
ihrer  sieghaften  Schönheit,  ihrer  5  Fufs  g  Zoll  und 
ihres  jungamerikanischen  Bürgertums  herab  ange- 
schaut und  geantwortet  habe:  »O  gewifs,  wenn  Sie 
sich  fürchten,  allein  zu  gehen!« 

Sobald  das  neue  Haus  eingerichtet  war,  begann 
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Mrs.  Sharemill  oder  vielmehr  Beatrix  zu  empfangen 
und  Feste  zu  geben  mit  einer  Unternehmungslust 
und  Freigebigkeit,  wie  sie  sonst  in  dem  in  tropi- 
schem Mittagsschlaf  brütenden  Mexiko  nicht  üblich 
waren.  Shorty  mifsbilligte  dies  alles  im  höchsten 
Grade,  aber  es  entsprach  Beatrix'  persönlicher  Ge- 
schmacksrichtung ebensosehr,  wie  väterlicher  Wei- 
sung, denn  Mr.  Sharemill  wollte  die  panamerikani- 
sche Elektroschnellbahn  auf  diese  Art  sozial  populär 
machen.  Er  selbst  hatte  sofort  ein  Bureau  der 
neuen  Bahnunternehmung  eröffnet,  dessen  Tür  mit 
einem  grofsen  Plakat  geschmückt  war,  auf  dem  die 
Kontinente  von  Nord-  und  Südamerika  als  zwei 
Frauengestalten  dargestellt  waren,  die  sich  in  der 
Gegend  des  Isthmus  von  Panama  einträchtiglich  die 
Hände  reichten.  Darauf  reiste  er  in  das  Innere  des 
Landes,  um  die  Trace  der  künftigen  Bahn  zu  be- 
sichtigen. 

Nachdem  Beatrix  alle  Antiquitätenladen  durch- 
sucht, alle  Ausflüge  in  die  Umgegend  gemacht  und 
alle  irgend  einladbaren  Menschen  eingeladen  hatte, 
begann  sie  inne  zu  werden,  dafs  Mexiko  eine  Stadt 
ist,  deren  Möglichkeiten  rasch  erschöpft  sind.  Sie 
setzte  sich  jetzt  oftmals  neben  Shorty  auf  das  Sofa, 
lehnte  ihr  musterhaft  frisiertes  Köpfchen  gegen  sein 
glattes  weifses  Fell  und  flüsterte  ihm  leise  zu: 
»Shorty,  hier  ist  es  doch  wirklich  gar  nicht  amü- 
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sant!«      Shorty    seufzte    überlegen,    als    wollte    er 
sagen:  »Das  hab  ich  viel  früher  als  du  erkannt.« 

In  solchen  Stimmungen  waren  die  Besuche  des 
Grafen  Wardenskyold  besonders  wirkungsvoll.  Nei- 
gung zwischen  zwei  jungen  Menschen  ist  eine  Pflanze, 
die  auf  Boden  verschiedenster  Art  gedeiht  —  viel 
häufiger,  als  man  glaubt,  auf  dem  der  Langweile. 
Es  war  zudem  schmeichelhaft  für  Beatrix,  von  einem 
Manne,  der  die  ganze  Welt  kannte,  zu  hören,  dafs 
sie  seiner  Überzeugung  nach  geeignet  wäre,  auf 
einer  glänzenderen  gesellschaftlichen  Bühne,  als 
Mexiko  sie  bot,  eine  leitende  Rolle  zu  spielen.  Die 
Gespräche  zwischen  den  beiden  drehten  sich  immer 
mehr  um  das  diplomatische  Leben  in  grofsen  Re- 
sidenzen. Beatrix  liefs  sich  von  Hoffesten  und 
Botschafterempfängen  erzählen  und  lauschte  ge- 
spannt des  Gesandten  Andeutungen,  dafs  Diplomaten- 
frauen durch  geheimnisvollen  persönlichen  Einflufs 
bisweilen  die  Geschicke  von  Völkern  gelenkt  hätten. 
Die  junge  Amerikanerin,  die  bis  dahin  hauptsäch- 
lich in  einem  Eisenbahnmilieu  gelebt,  dachte  sich 
das  ungefähr  so  wie  eine  Fahrt,  die  sie  einst  mit 
ihrem  Vater,  auf  der  Lokomotive  neben  dem  Zug- 
führer stehend,  gemacht,  der  auf  ihr  Geheifs  die 
Maschine  zu  schnellstem  Laufe  angetrieben  hatte. 
Sie  glaubte  noch  das  prickelnde  Gefühl  von  Macht 
und   Aufregung  zu    empfinden,    mit   dem   sie   da- 
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mals  in  rasendem  Tempo  durch  den  Raum  ge- 
•  saust  war! 

Sich  selbst  noch  unbewufst,  hegte  Beatrix  aber 
doch  auch  schon  weichere  Gefühle  für  den  Grafen, 
als  man  sie  für  einen  Kollegen  in  der  Lokomotiv- 
lenkung verspürt.  Sie  offenbarten  sich  ihr  ganz 
plötzlich  an  einem  Nachmittag,  Shorty  lag  wie 
gewöhnlich  mifsmutig  auf  seiner  Decke,  Beatrix  safs 
hinter  ihrem  Teetisch  und  schenkte  gerade  Tee  ein 
für  verschiedene  jüngere  Diplomaten,  die  sich  zu 
dieser  Stunde  um  sie  zu  versammeln  pflegten,  und, 
wie  das  nun  einmal  ihre  Gewohnheit  ist,  von  Ver- 
setzungsaussichten sprachen.  Ein  russischer  Sekretär, 
der  auch  zu  Beatrix'  Courmachern  gehörte,  sagte 
zu  Graf  Wardenskyold :  »Bei  Ihnen  soll  ja  ein  grofses 
Revirement  bevorstehen,  da  werden  Sie  wohl  dran 
kommen;  Sie  sind  doch  schon  drei  Jahre  hier?« 

»Ja«,  antwortete  der  Schwede,  »es  ist  schon 
möglich,  dafs  man  diesmal  an  mich  denkt.« 

Die  Teekanne  in  Beatrix'  Hand  zitterte  leise, 
was  ihr  eine  ganz  neue,  rätselhafte  Erscheinung 
war.  Sie  sann  ihr  nach,  und  während  die  Kon- 
versation weiter  ging  und  die  jungen  Herren  die 
Vorzüge  der  verschiedensten  Posten  erörterten,  sah 
sie  sich  in  dem  kleinen  Kreise  um,  und  da  stand 
plötzlich  die  Tatsache  ganz  klar  vor  ihr,  dafs,  wenn 
Wardenskyold  daraus  geschieden  wäre,  keiner  der 
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andren  für  sie  Wert  behalten  hätte.  Es  waren  ja 
lauter  »nice  boys«,  wie  sie  zu  sagen  pflegte,  aber 
was  lag  ihr  im  Grunde  an  dem  kleinen  Franzosen, 
der  stets  mit  einem  wohlpräparierten  Witz  ins 
Zimmer  trat,  an  dem  langen,  schweigsamen  Eng- 
länder, dessen  Gedanken  wie  Polokugeln  in  weiter 
Ferne  zu  schweifen  schienen,  an  dem  Abkömmling 
der  Konquistadoren,  der  sich  so  sehr  vor  dem 
gelben  Fieber  fürchtete?  Was  lag  ihr  gar  an  den 
Söhnen  des  Landes? 

Ganz  abgesondert  von  ihnen  allen  erschien  ihr 
aber  der  Schwede,  Unbeteiligte,  so  zum  Beispiel 
Shorty  von  seiner  Sofaecke  aus,  sahen  in  dem  Grafen 
nur  einen  von  vielen  jungen  Leuten,  die  um  einen 
Teetisch  safsen  und  einer  jungen  Dame  den  Hof 
machten.  Für  die'  junge  Dame  selbst  war  er  aber 
da  plötzlich  der  eine  und  einzige  geworden.  Denn 
jeder  Mann  findet  einmal  eine  Frau,  für  die  er 
etwas  ganz  besonderes  ist,  so  alltäglich  er  den 
übrigen  Menschen  auch  erscheinen  mag. 

Nachdem  die  Herren  alle  gegangen  waren,  dachte 
Beatrix  lang  über  die  plötzliche  Entdeckung  nach, 
denn  sie  gehörte  zu  einer  Rasse,  die  immer  klar 
sehen  und  dann  handeln  will.  Sie  erkannte,  dafs 
Wardenskyold  die  erste  Rolle  im  Stücke  ihres  Lebens 
schon  seit  Monaten  spiele,  und  sie  beschlofs,  ihm 
diese  Rolle  dauernd  anzuvertrauen,  falls  er  sie  näm- 


190 


lieh  darum  bäte.  Aber  hierin  gerade  entstand  eine 
unerwartete  Schwierigkeit,  denn  es  vergingen  mehrere 
Tage,  ohne  dafs  er  sich  bhcken  Hefs,  und  Beatrix, 
die  die  ganze  Angelegenheit  mit  der  einer  jungen 
Amerikanerin  würdigen  Ruhe  und  Überlegenheit 
hatte  führen  wollen,  geriet  in  einen  unvorher- 
gesehenen Zustand  des  Hangens  und  ßangens  und 
ward  mehr  und  mehr  von  den  eigenen  Gefühlen 
überwältigt,  als  sei  sie  eine  simple  Europäerin.  Für 
ihre  Umgebung  war  dies  unbequem,  denn  sie  wurde 
nervös  und  reizbar,  aber  wie  alles  Anormale  in 
Mexiko  wurde  auch  dies  auf  die  Höhenlage  und 
dünne  Luft  geschoben.  Shorty  aber  hatte  völliges 
Verständnis  für  seiner  Herrin  schlechte  Laune,  denn 
er  selbst  befand  sich  überhaupt  nie  mehr  in  einer 
andren.  Er  war  besonders  froh,  dafs  sie  sich  vor 
Besuchern  verleugnen  liefs,  da  ihm  die  ausländischen 
Teetischjünglinge  in  der  Seele  zuwider  waren.  Nun 
würde  man  doch  endlich  Ruhe  haben. 

Da  an  einem  Nachmittag,  als  Beatrix  mit  ver- 
schränkten Armen  neben  Shorty  auf  dem  Sofa  safs 
und  mifsmutig  mit  den  spitzen  PantöflFelchen  auf 
den  Boden  schlug,  liefs  sich  Graf  Wardenskyold 
melden.  Sie  wollte  in  die  Höhe  schnellen,  zwang 
sich  aber  zu  ruhigem  Sitzenbleiben  und  empfing 
ihren  Gast  mit  einer,  wie  sie  glaubte,  täuschend 
gespielten  eisigen  Gleichgültigkeit. 
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»Guten  Tag,  Graf,  bitte,  setzen  Sie  sich«,  sagte 
sie  herablassend,  wies  aber  doch  auf  den  Sofaplatz 
neben  sich.  Der  Schwede,  der  nicht  recht  wufste, 
was  er  von  dem  Empfang  denken  sollte,  schien  die 
Anwesenheit  Shortys  auf  dem  Sofa  gänzlich  zu 
übersehen  und  wollte  sich  eben  niederlassen,  als 
von  der  Decke  ein  böses  Knurren  erklang,  der 
Hund  sich  aufrichtete  und  die  Zähne  nach  ihm 
fletschte.  Es  ging  aber  doch  auch  wirklich  über 
alle  Hundegeduld,  dafs  solch  ein  Fremder  gar  nicht 
behalten  konnte,  dafs  diese  Sofaecke  sein  unantast- 
bares Reich  sei!  Beatrix  und  der  Graf  konnten  nun 
beide  nicht  ernst  bleiben  bei  dem  wütenden  Aus- 
druck, mit  dem  Shorty  dastand  und  den  Eindring- 
ling anglotzte. 

»Ihr  Hund,«  sagte  Wardenskyold  lachend,  »ver- 
teidigt diese  Decke,  als  würde  mit  ihr  die  Monroe- 
Doktrin  selbst  gefährdet.  Aber  wir  wollen  ihn 
nicht  stören.  Wie  wäre  es,  Mifs  Beatrix,  wenn  wir 
ein  bifschen  in  den  Garten  gingen?  Es  ist  draufsen 
so  schön.« 

Und  sie  gingen  hinaus  in  den  Garten,  wo  der 
Abendwind  leise  in  den  Eukalyptusbäumen  säuselte 
und  aus  den  grofsen  weifsen  Glockenblüten  der 
Florifundio  süfser,  betäubender  Duft  aufstieg.  Shorty 
aber  dehnte  sich  selbstzufrieden  auf  der  Decke  aus 
im  stolzen  Gefühl,  das  Feld  behauptet  zu  haben. 
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Als  aber  nach  einem  Weilchen  der  Graf  und 
Beatrix  aus  dem  Garten  zurückkehrten,  strahlend, 
als  beschiene  sie  Frühlingssonne,  und  Mr,  und  Mrs. 
Sharemill  herzukamen  und  ein  allgemeines  Hände- 
schütteln und  Beglück^yünschen  begann,  da  wan- 
delte sich  Short}'s  Selbstzufriedenheit  in  ratloses 
Erstaunen,  und  als  er  dann  ganz  begriff,  was  eigent- 
lich vorgegangen,  da  verliefs  er  sogar  seinen  Platz 
auf  dem  Sofa  und  schlich  sich  hinaus  in  patrioti- 
scher Empörung.  Dafs  man  ein  amerikanisches 
Mädchen  einfach  wegnehmen  könne,  war  dem  armen 
Shorty  nie  in  den  Sinn  gekommen.  Er  hatte  mit 
aller  Energie  und  wachsender  Erbitterung  sein 
Reich,  die  Decke,  verteidigt  —  und  darüber  hatte 
er  nicht  bemerkt,  dafs  sich  der  fremde  Räuber  an 
Kostbareres  herangeschlichen  und  ihm  Beatrix  selbst 
entwendet  hatte!  Es  war  zum  Heulen!  Und  Shorty 
heulte  auch  wirklich  die  ganze  Nacht  nach  der 
Verlobung  im  Hofe  und  war  nicht  zu  bewegen,  in 
das  Haus  zu  kommen.  »Er  heult  nach  dem  Mond,« 
sagten  die  Menschen,  aber  seine  Klage  galt  nicht 
dem  Mond,  sondern  der  Schönen  amerikanischen 
Maid,  die  an  das  Ausland  verloren  gegangen  war. 

Als  der  russische  Sekretär  Beatrix'  Verlobung 
erfuhr,  sagte  er  giftig:  »Na,  nun  hat  Wardenskyold 
die  Versetzung  nach  Washington  ja  in  der  Tasche.« 
Und    seine  Prophezeiung   erfüllte    sich.    Sehr  bald 


193 


traf  richtig  das  Telegramm  ein,  welches  dem  Grafen 
mitteilte,  dafs  er  bei  dem  grofsen  Revirement  zum 
Gesandten  in  den  Vereinigten  Staaten  ernannt  wor- 
den sei. 

Die  Hochzeit  wurde  beschleunigt,  damit  Beatrix 
ihren  Mann  gleich  auf  seinen  neuen  Posten  begleiten 
könne.  Sie  hatte  sich  ausbedungen,  dafs  Shorty 
ihr  in  das  diplomatische  Leben  folgen  solle,  denn 
der  arme  Hund  vertrage  wirklich  die  Höhenlage 
Mexikos  nicht  und  werde  mit  jedem  Tage  leiden- 
der. Graf  Wardenskyold  liebte  Shorty  zwar  wenig, 
aber  er  war  in  der  Stimmung,  wo  Männer  nichts 
verweigern  können,  und  so  reiste  denn  der  freie 
amerikanische  Shorty  als  Hund  einer  fremden  Ge- 
sandtschaft und  obendrein  einer  eines  monarchisch 
regierten  Landes  in  seine  Vaterstadt  Washington 
zurück.  Er  litt  unsäglich  in  all  seinen  politischen 
Überzeugungen,  kam  sich  degradiert  und  annektiert 
vor  und  konnte  sich  absolut  nicht  daran  gewöhnen, 
aus  einem  Napf  zu  fressen,  auf  dem  Wappen  und 
Krone  prangten.  Beatrix  war  ihm  eine  Enttäuschung 
und  ein  Rätsel.  Wäre  sie  wenigstens  traurig  ge- 
wesen, hätte  sie  ihren  schrecklichen  Irrtum  ein- 
gesehen! Aber  sie  war  scheinbar  strahlend  —  und 
hatte  doch  aufgehört,    eine  Amerikanerin  zu  sein! 

Als  nun  das  junge  Paar  sich  mit  Shorty  in 
Washington  etabliert  hatte,  gab  Beatrix  ein  grofses 
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Lunch  für  die  Damen  des  diplomatischen  Korps, 
um  die  neu  eingerichtete  Gesandtschaft  einzuweihen. 
Shorty  hatte  sich  zusammengerollt  am  Kamin  hin- 
gelegt und  suchte  zu  schlafen,  um  möglichst  wenig 
von  all  dem  fremden  Treiben  zu  hören.  Aber  da 
drangen  plötzlich  bekannte  Töne  an  sein  Ohr.  All 
die  Damen  sprachen  ja  Englisch,  und  zwar  sein 
eigenes  Yankee-Enghsch!  Er  horchte  gespannt  auf 
—  es  war  wirklich  so! 

Die  Vertreterin  eines  grofsen  nordischen  Reiches 
erzählte  eben  von  ihrer  Vaterstadt  Chicago,  und 
die  Gesandtin  eines  uralten  Kulturvolkes,  dessen 
Bildwerke  wie  Boten  aus  einer  fernen  Welt  der 
Schönheit  in  unsren  Museen  stehen,  antwortete,  sie 
stamme  aus  Milwaukee. 

»Wie  nett,  dafs  auch  Sie  eine  von  uns  sind,« 
sagte  eine  der  Damen  zu  Beatrix. 

>;0  ja,«  antwortete  diese,  »ich  bin  eine  echte 
Amerikanerin  aus  Dakota«. 

Und  eine  Dame,  deren  Mann  eine  alte  Monarchie 
vertrat,  sagte  mit  reinster  Hobokener  Aussprache: 
»Gottlob,  dafs  wir  uns  also  Ihrethalben,  liebe  Gräfin, 
nicht  mit  einer  der  dummen  fremden  Sprachen  ab- 
zuquälen brauchen.  Ist  doch  eine  zu  törichte  Er- 
findung! Da  führt  man  drüben  in  der  Alten  Welt 
einen  Tag  lang  Eisenbahn  und  mufs  mehrmals  an 
sogenannten  Grenzen  umsteigen    und  soll  an  jeder 
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eine  neue  Sprache  kennen!  Schrecklich  kompliziert 
und  unpraktisch!  Wir  sind  doch  weit  gröfser  wie 
das  ganze  Europa,  und  mit  einem  Waggon  und 
einer  Sprache  kommt  man  von  einem  Ende  der 
Union  zum  andern.  Als  ich  mich  verheiratete,  habe 
ich  auch  gleich  dem  Marquis  Guido  die  Bedingung 
gestellt:  in  meiner  Gesandtschaft  wird  nur  Englisch 
gesprochen.« 

3>Ja,  heute  sind  wir  wirklich  mal  ganz  unter 
uns,«  sagte  eine  Dame,  indem  sie  sich  im  Kreise 
all  dieser  hübschen,  jungen  und  eleganten  amerika- 
nischen Frauen  umsah. 

Da  öffneten  sich  die  Flügeltüren,  und  ein  ge- 
puderter Lakai  meldete:  »Die  türkische  Botschafterin'. 

Shorty  spitzte  die  Ohren  und  öffnete  die  Augen 
weit,  denn  er  war  gespannt,  die  Vertreterin  eines 
Landes  kennen  zu  lernen,  von  dem  ihm  erzählt 
worden  war,  dafs  dort  die  Männer  so  weise  seien, 
den  ihm  selbst  so  sympathischen  polygamischen 
Institutionen  zu  huldigen. 

Die  Botschafterin  trat  ein,  aber  siehe  da,  es 
war  keine  orientalische  Haremschönheit,  wie  Shorty 
sie  erwartet  hatte,  sondern  eine  magere,  blasse  Frau 
mit  überfeinem  nervösen  Gesicht,  in  Kleidung,  Gang 
und  Sprache  eine  echte  Newyorkerin. 

Denn  auch  der  Halbmond  hatte  geglaubt,  in 
Washington  heller  zu  glänzen,    wenn  er  einen  mit 
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einer  Amerikanerin  verheirateten  Vertreter  dorthin 
sandte. 

Doch  schon  wieder  öffneten  sich  die  Flügel- 
türen, und  der  Lakai  meldete:  »Die  japanische  Ge- 
sandtin.« 

>0,  das  ist  die  Neuangekommene,«  sagte  die 
Türkin,    »ich  habe  sie  noch  nicht  kennen  gelernt.« 

Und  herein  rauschte  eine  jener  schönen  grofsen 
blonden  Frauen,  wie  Gibson  sie  zeichnet  und  wie 
sie  unter  Madame  Chrysanthemes  Schwestern  nicht 
vorzukommen  pflegen. 

»Was,  bist  du  das,  Grace  Dodd?«  rief  die  Türkin 
verwundert. 

»Aber  Bella  Sharp!  Isfs  möglich?«  antwortete 
die  Japanerin  erstaunt. 

»Grace  Dodd  heifse  ich  allerdings  nicht  mehr, 
sondern  Grace  Isawara  Hokowisi.« 

»Und  ich  nicht  mehr  Bella  Sharp,  sondern 
Bella  Ah  Zalfikar  Pascha.« 

>0  Bella!  Wer  uns  das  in  der  Schule  gesagt 
hätte,  dafs  wir  uns  hier  wiederfinden  würden,  du 
als  Türkin,  ich  als  Japanerin!« 

»Nun,  was  mein  Türkentum  betrifft,  so  nehme 
ich  das  leicht,«  antwortete  die  Botschafterin.  »Die 
Sache  wirkt  nämlich  umgekehrt,  und  Ali  Zulfikar 
ist  bereits  ganz  leidlich  amerikanisiert.  Aber  sag 
mir,  wie  bist  du  nach  Asien  geraten?* 
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»Nach  Asien?«  fragte  Grace,  -ach,  da  war  ich  Ja 
nie.  Ich  lernte  Isawara  Hokowisi  im  Hotel  in  San 
Francisco  kennen.  Es  war  nachts.  Ich  schlief  in 
meinem  Zimmer  im  sechzehnten  Stock.  Plötzlich 
weckt  mich  Feuerlärm.  Mit  einem  Satz  bin  ich  an 
meiner  Tür,  da  schlagen  mir  schon  Flammen  aus 
dem  Korridor  entgegen.  Ich  laufe  zurück  an  mein 
Fenster.  Unten  in  der  Strafse  haben  sich  Leute 
angesammelt,  sie  schreien  mir  zu,  ich  solle  mich 
an  den  äufseren  eisernen  Balkonleitern  hinablassen. 
Ich  aber  stand  da^vie  gelähmt  —  da  plötzlich  sehe 
ich,  wie  jemand  an  diesen  schmalen,  geraden  Leitern 
zu  mir  hinauf  klettert  —  es  war  Isawara  Hoko- 
wisi. Alle  Welt  weifs  ja,  wie  gewandt  und  mutig 
die  Japaner  sind.  Oben  angelangt,  ergreift  er  mich, 
ich  schliefse  die  Augen  —  vor  Schwindel  und  auch 
weil  ich  doch  nicht  viel  anhatte  —  und  fühle  nun 
wie  er  mich  den  grausigen  Weg  hinabträgt  und 
zieht.  Aber  plötzlich  bleibt  er  stehen,  als  wir  un- 
gefähr auf  der  Höhe  des  zehnten  Stockes  ange- 
langt sein  mufsten,  und  fragt  mich  ganz  ruhig,  ob 
ich  ihn  heiraten  wolle.  Unten  schreien  die  Leute: 
Rasch,  rasch  'runter,  sonst  stürzt  das  Haus  ein! 
Isawara  Hokowisi  aber  hielt  mich  fest:  Ja  oder 
nein?  Na,  ich  sagte  ja  —  wir  konnten  doch  auch 
nicht  immer  da  oben  zwischen  Himmel  und  Erde 
auf  der  Höhe    des    zehnten  Stockwerkes  schweben 
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bleiben.  Nachher  entdeckte  ich,  dafs  er  nur  Attache 
beim  japanischen  Generalkonsulat  in  San  Francisco 
war  —  nicht  gerade  eine  glänzende  Stellung  — 
aber  kaum  war  unsre  Verlobung  in  Tokio  be- 
kannt, da  traf  von  dort  ein  Telegramm  ein,  das  ihn 
zum  Gesandten  in  Washington  ernannte.« 

»Ach,  genau  wie  bei  meinem  Mann  auch,« 
rief  Beatrix. 

»Ja,«  fuhr  Grace  Isawara  Hokowisi  mit  wichtiger 
Miene  fort,  »in  Japan  will  man  jetzt  doch  in  nichts 
hinter  den  Europäern  zurückstfehen,  sondern  in 
allem  auf  der  Höhe  der  Situation  sein  —  sobald 
man  daher  in  Tokio  erfahren,  dafs  die  europäischen 
Regierungen  nach  Washington  nur  noch  Vertreter 
senden,  die  amerikanische  Frauen  haben,  suchte  man 
nach  einem  japanischen  Beamten,  der  dieses  Haupt- 
erfordernis für  den  Posten  besäfse,  und  da  war 
mein  Mann  der  einzige.« 

»Das  Dejeuner  ist  serviert,«  meldete  einer  der 
gepuderten  Lakaien. 

All  die  reizenden,  eleganten  amerikanischen 
Ausländerinnen  schritten  nun  paarweise,  je  nach 
Rang  und  Anciennetät  ihrer  europäischen  Gatten, 
in  das  grofse  Speisezimmer,  aus  dem  ihnen  der 
Duft  ihrer  Blumenschwestern,  der  langstieligen, 
purpurroten  American  Beauty-Rosen,  die  den  Tisch 
schmückten,    entgegenflutete.     Wie    die  Damen   so 
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an  Shorty  vorbeidefilierten,  musterte  er  sie  kriti- 
schen und  doch  zärtlichen  BHcks,  wie  Heimatpro- 
dukte, die  auf  ferner  Weltausstellung  mit  vielen 
Rivalen  in  Wettbewerb  treten  sollen.  Aber  er 
sagte  sich  auch  sofort  voll  nationalen  Selbstgefühls, 
dafs  sie  wahrlich  keine  Vergleiche  zu  scheuen 
brauchten,  dafs  sie  die  eigene  Rasse  mit  Anmut 
und  Schönheit  repräsentierten  und  dafs  daher  auch 
die  Länder,  die  zufällig  ihre  offiziellen  Vaterländer 
geworden  waren,  auf  diese  Vertreterinnen  nur  stolz 
sein  könnten.  Shorty  stimmte  auch  völlig  bei,  als 
er  Grace  Isawara  Hokowisi,  ehe  sich  die  Türen 
des  Speisesaales  hinter  ihr  schlössen,  in  gedehntem, 
durch  ihr  niedliches  Naschen  gezogenem  Englisch 
sagen  hörte:  »O  ja,  unsre  fremden  Männer  sollten 
sein  sehr  dankbar  gegen  uns  Amerikanerinnen.« 

Zum  erstenmal  seit  langer  Zeit  füllte  sich  des 
armen  Shortys  bekümmertes  Herz  wieder  mit  froher 
Zukunftszuversicht.  Amerika,  das  ihm  seit  Beatrix' 
Heirat  um  sein  Bestes  beraubt  gedünkt  hatte,  war 
offenbar  gerade  jetzt  im  Begriff,  auf  seltsamem  Um- 
weg seinen  Einflufs  über  die  ganze  Welt  auszu- 
dehnen. Was  Shorty  von  seinen  schönen  Lands- 
männinnen gesehen  und  vernommen,  hatte  des 
Patrioten  Sorgen  verscheucht.  Er  fühlte,  dafs  er 
ums  liebe  Vaterland  wahrlich  ruhig  sein  könne. 
In  der  wohltuenden  Wärme   des  Kamins  schlössen 
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sich  seine  Augen  .  .  .  die  Monroe-Doktrin?  .  .  .  (er 
blinzelte  und  gähnte)  ,  .  .  ach,  das  war  ja  eine 
alte,  abgetane  Geschichte,  die  brauchte  man  gar 
nicht  mehr  .  .  .  (Shorty  dehnte  sich  noch  einmal,, 
um  die  Behaglichkeit  des  Einschlafens  voll  auszu- 
geniefsen)  .  .  .  mochten  sich  doch  die  dort  drüben 
lieber  eine  neue  Lehre  zum  Schutze  ihres  armen^ 
alten  Erdteiles  ausdenken. 

Shorty  schlummerte  nun  wirklich  und  schnarchte 
gemütlich.  Er  träumte  .  .  .  träumte  von  einer  sich 
stetig  ausbreitenden  Flagge  .  .  .  Sterne  glänzten  an 
ihr  .  .  .  und  die  Sterne  waren  lauter  reizende 
Frauenköpfe  —  Ja,  ja  .  .  .  die  Amerikanisierung  der 
Welt  würde  fortschreiten  .  .  .  durch  die  amerikani- 
schen Frauen  .  .  .  vor  allem  .  .  .  durch  .  .  .  die 
amerikanischen  Diplomatenfrauen.  .  .  . 


Das  Geheimnis  des  Amerikaners. 

Eine  überholte  Geschichte. 


LJiese  Geschichte  trug  sich  einst  in  Peking  zu 
in  einer  jener  Perioden  politischer  Windstille,  wenn 
der  Schritt  der  Zeit  innezuhalten  scheint  und  die 
wie  Zwischenakte  in  der  grofsen  ostasiatischen  Tragi- 
komödie sind. 

Alle  Regierungen  waren  der  chinesischen  Frage 
gründlich  überdrüssig.  Monatelang  waren  die  Staats- 
kanzleien durch  mühsame  Verhandlungen  in  Atem 
erhalten  worden,  die  endlich  mit  einem  in  Peking 
unterzeichneten  Vertrag  ihren  Abschlufs  gefunden 
hatten.  Die  ganze  offizielle  Welt  seufzte  er- 
leichtert auf. 

Die  in  Peking  beglaubigten  fremden  Gesandten, 
die  des  Ernstes  der  Lage  halber  schon  lange  ihren 
Posten  nicht  mehr  hatten  verlassen  können,  erbaten 
sich  nun  einige  Monate  Urlaub,  um  sich  in  ihren 
Heimaten  zu  erholen,  wobei  sie  alle  ihre  ersten 
Sekretäre  aufs  wärmste  als  Geschäftsträger  empfahlen. 
Wenn  ein  Gesandter  auf  Urlaub  gehen  will,  ent- 
deckt er  allemal  ganz  hervorragende  Eigenschaften 
in  seinem  ersten  Sekretär. 
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Dem  billigen  Verlangen  der  Gesandten  ward 
entsprochen,  und  nacheinander  verliefsen  sie  das 
Vaterland  des  Prinzen  Tuan  und  seiner  Boxer,  ihre 
sorgenvollen,  sphynxartigen  Mienen  hinter  den 
hohen  Mauern  Pekings  zurücklassend.  Als  sie  sich 
erst  an  Bord  der  Schiffe  befanden,  die  sie  entführen 
sollten,  und  sie  die  braunen  Takuforts  im  Nebel 
verschwinden  sahen,  waren  diese  gewichtigen  Per- 
sönlichkeiten zu  ausgelassenen  Schulknaben  ge- 
worden, die  auf  Ferien  gehen. 

Der  Sommer  liefs  sich  ruhig  und  friedlich  an. 
Ein  allgemeiner  guter  Wille,  der  aus  sehr  viel  Er- 
müdung entstanden  war,  herrschte  auf  unsrer 
kleinen  Erde. 

Die  leitenden  Sterne  auf  den  grofsen  europäi- 
schen Staatsbühnen  gingen  nun  ebenfalls  auf 
Sommerurlaub  und  bei  ihrer  Abreise  nach  dem 
Meeresstrande,  dem  Gebirge  oder  den  Kurorten, 
war  die  letzte  Weisung,  die  sie  ihren  offiziellen 
Ersatzmännern  erteilten:  »Und  um  Himmelswillen 
hütet  euah  vor  Verwicklungen  in  China !^< 

Demgemäfs  erhielten  die  in  Peking  als  Ge- 
schäftsträger zurückgebliebenen  ersten  Sekretäre 
sämtlich  dieselben  Instruktionen,  die  sich  alle  über 
die  Bewahrung  der  traditionellen  Freundschaft  für 
China,  die  Wiederherstellung  von  Ordnung  und 
Sicherheit,  die  Entwicklung  der  natürlichen  Reich- 
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tümer  des  Landes  und  die  Wiederbelebung  des 
so  unselig  gestörten  Handels  ausliefsen,  aber 
hinter  diesen  schönen  Redensarten  nur  den  einen 
Wunsch  klar  erkennen  liefsen,  für  lange  hinaus 
nichts  mehr  von  diesem  fernen  Lande  zu  hören, 
das  man  so  tief  und  gründlich  satt  bekommen 
hatte. 

Doch  die  Geschäftsträger  teilten  keineswegs  diese 
Auffassung.  Sie  waren  sämtlich  von  dem  Wunsche 
verzehrt,  sich  auszuzeichnen  und  sich  aus  der  Haut 
des  alten  China  ein  persönliches  Ruhmesmäntelchen 
zu  schneidern.  Sie  taten  noch  unendlich  viel  wich- 
tiger, als  jemals  die  Gesandten  selbst  getan  hatten; 
jedes  ihrer  Worte,  ihre  ganze  Haltung  trug  den 
Stempel  zurückhaltender  Würde  und  der  etwas 
blasierten  Schwermut  jener,  die  die  eigene  Gröfse 
vereinsamt.  Unausgesetzt  posierten  sie  »Staats- 
mann,« als  wären  fortwährend  die  Objektive  eines 
Photographen  auf  sie  gerichtet  —  ja,  mehr  noch, 
als  hafteten  die  Augen  der  ganzen  Welt  auf  ihnen. 
Und  das  Schicksal,  meinten  sie,  würde  ihnen  sicher- 
lich zu  Hilfe  kommen;  sechs  Monate  waren  eine 
lange  Zeit,  und  während  dieser  Zeit  müfste  ja 
irgend  ein  bedeutungsvoller  Zwischenfall  eintreten, 
der  ihnen  die  erwünschte  Gelegenheit,  ihre  bis  jetzt 
im  Dunkel  gebliebenen  Talente  ans  Licht  zu  bringen, 
bieten  würde.     Sie  überwachten  sorglich  jede  Aktion 
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der  chinesischen  Regierung,  sie  beschützten  ihre 
Staatsangehörigen,  so  wie  diese  noch  nie  beschützt 
worden  waren,  sie  hätten  zur  Hebung  des  Handels 
jeden  Untertan  des  himmlischen  Reiches  gern  per- 
sönlich zum  Ankauf  fremder  Erzeugnisse  ge- 
zwungen, sie  vertieften  sich  in  die  Finanz-  und 
Bergwerksfragen,  sie  überwachten  sich  gegenseitig 
mit  Eifersucht,  sie  häuften  Bericht  auf  Bericht,  De- 
pesche auf  Depesche. 

Und  hinter  dieser  staunenswerten  Tätigkeit  barg 
sich  die  Erwartung  des  so  heifs  ersehnten  Zwischen- 
falles: ein  Missionarsmord,  ein  Staatsstreich  der 
Kaiserin,  ein  Putschversuch  der  Reformpartei,  ein- 
Volksaufstand,  eine  noch  so  kleine  fremdenfeind- 
liche Kundgebung  —  alles  wäre  ihnen  willkommen 
gewesen!  Und  allabendlich  beim  Schlafengehen 
seufzten  sie:  »Na,  morgen  aber  sicher!« 

Doch  Tag  für  Tag  verging  und  brachte  nur 
zunehmende  Hitze  und  Staub.  Dann  begannen  die 
grofsen  Sommerregen  auf  die  weiten  Ebenen  von 
Petschili  nieder  zu  gehen. 

Die  Gesandten  verbrachten  gewöhnlich  den 
schrecklichen  chinesischen  Sommer  am  Strand  von 
Fei  ta  ho  oder  in  irgend  einem  buddhistischen 
Tempel  der  benachbarten  Berge,  die  Geschäftsträger 
jedoch  harrten  alle  mutig  in  der  Stadt  der  vielen 
Gerüche  aus.     Nicht    an    Ort   und  Stelle    zu  sein^ 
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wenn  endlich  der  gewisse  Zwischenfall  käme,  hätten 
sie  sich  niemals  verziehen. 

In  jenen  Tagen  wohnte  im  »Hotel  Tallieu-  zu 
Peking  ein  Unternehmer  aus  Amerika.  Man  wufste, 
dafs  er  grofse  Viehherden  und  Weideplätze  in  Ari- 
zona besafs,  und  es  hiefs,  er  habe  dem  Prinzen 
Tsching  den  Vorschlag  gemacht,  die  chinesische 
Kavallerie  zu  reorganisieren,  indem  er  an  ihre  Spitze 
Cowboys  aus  Arizona  stellte,  da  diese,  wie  er  be- 
hauptete, in  Cuba  bei  einem  Roughrider- Korps 
glänzende  Dienste  geleistet  hätten.  Prinz  Tsching, 
der  damals  gerade  mit  dringenderen  Fragen  be- 
schäftigt war,  hatte  jedoch  dem  Projekt  keine  Folge 
gegeben.  Seitdem  wufste  man  nicht  recht,  was  dtn 
amerikanischen  Unternehmer  noch  in  Peking  zu- 
rück hielt. 

An  einem  drückend  helfsen  Morgen  liefs  sich 
Mr.  Sharp  —  so  hiefs  der  Amerikaner  —  bei  Herrn 
Jagomirsky  melden,  dem  Geschäftsträger  einer 
grofsen  Nachbarmacht  Chinas  —  (eigentlich  eine 
ungenaue  i^ngabe,  da  während  der  letzten  Jahre 
fast  alle  Mächte  Nachbarn  Chinas  geworden  sind). 
Herr  Jagomirsky  befand  sich  in  der  denkbar  übel- 
sten Laune;  abends  vorher  war  er  bis  zu  später 
Stunde  im  Pekinger  Klub  geblieben,  wo  man  immer- 
fort Durst  hat,  und  während  des  Restes  der  glühend 
heifscn  Nacht  hatte  ihn   ein  blutgieriger,   unter  das 
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Bettnetz  geratener  Moskito  um  den  Sclilaf  gebracht. 
Gleichwohl  empfing  er  Mr.  Sharp. 

Beide  Herren  blieben  etwa  eine  Viertelstunde 
im  Arbeitskabinett  des  Geschäftsträgers  einge- 
schlossen, worauf  die  schläfrigen  chinesischen  Boys, 
die  im  Vorzimmer  etwas  eingenickt  waren,  zu  ihrem 
höchsten  Erstaunen  sahen,  wie  der  grofse,  der 
wichtige,  der  würdige  Jagomirsky  selbst,  lächelnd 
und  leuchtenden  Auges,  den  kleinen  amerikanischen 
Unternehmer  bis  zur  Türe  geleitete.  Gleich  darauf 
kehrt-e  Jagomirsky  in  sein  Kabinett  zurück  und  rief 
den  Boys  den  Befehl  zu:  »Ich  wünsche  unter  keinen 
Umständen  gestört  zu  werden,  ich  bin  für  nieman- 
den zu  sprechen;;. 

Mr.  Sharp  ging  nicht  ins  Hotel  zurück.  Er 
setzte  seinen  Weg  durch  die  Gesandtschaftsstrafse 
fort,  sich  an  die  Mauern  drückend,  die  auf  das 
blendende  Weifs  der  staubigen  Strafse  noch  einen 
schmalen  Schattenstreifen,  gleich  einem  violetten 
Bande,  warfen.  Mr.  Sharp  blieb  vor  dem  hohen 
roten  Tor  eines  andern  Gesandtschaftsgebäudes 
stehen  und  klopfte  einigemale  mit  seinem  Stock  an 
die  hölzerne  Türe;  ein  chinesicher  Portier  in  not- 
dürftigster Toilette  lugte  verstohlen  durch  das  kleine 
Guckloch  in  der  Tür,  um  zu  sehen,  wer  ihn  wohl 
zu  dieser  Stunde  stören  mochte,  und  Mr.  Sharp 
fragte  ihn,  ob  sein  Herr  zu  Hause  sei. 
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Der  Geschäftsträger  Waterstoppel  war  stets  bei 
Tagesanbruch  auf.  Seit  Stunden  schon  safs  er  an 
seinem  Schreibtisch,  bedeckte  Seite  auf  Seite  mit 
seiner  kleinen,  gedrängten  Schrift  und  addierte  lange 
Zahlenreihen  aneinander.  Er  war  nämlich  mit  der 
Abfassung  eines  seiner,  wie  er  sie  nannte,  »Funda- 
mentalberichte« beschäftigt,  der  in  diesem  Falle  die 
annähernde  Zahl  der  alljährlich  im  chinesischen 
Reiche  verbrauchten  Schuhe  berechnete.  Er  war 
der  schreibseligste  Mann  in  Peking.  Und  das  will 
etwas  heifsen. 

Dicke  Schweifstropfen  standen  auf  Herrn  Water- 
stoppels  Stirn,  als  der  Portier  Mr.  Sharp  anmeldete. 
Sichtlich  ungern  trennte  er  sich  von  seinen  Schrei- 
bereien und  verschlofs  sie  eifersüchtig  in  eine  Schub- 
lade, auf  dafs  ja  kein  indiskreter  Blick  seines  Be- 
suchers ihre  statistischen  Geheimnisse  erhaschen 
könne.  Dann  schob  er  seine  Brille  bis  über  die 
Stirn  hinauf,  wodurch  man  seine  kurzsichtigen 
Augen  mit  den  zitternden  Lidern  gewahrte  und  er- 
hob sich,  um  den  amerikanischen  Unternehmer  zu 
empfangen. 

Eine  Viertelstunde  später  begleitete  der  korpu- 
lente, pomphafte  Herr  Waterstoppel,  dessen  Grund- 
satz es  doch  war,  dafs  die  persönliche  Würde  eines 
Vertreters  immer  grofs  genug  sein  müsse,  um  die 
Kleinheit   des    von  ihm  vertretenen  Landes  auszu- 
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gleichen,  Mr.  Sharp  bis  zum  äufseren  roten  Tor 
des  Gesandtschaftsgebäudes  hinaus.  Er  bot  ihm 
sogar  zur  Rückkehr  ins  Hotel  seinen  Maultierkarren 
an,  Mr.  Sharp  lehnte  jedoch  dankend  ab;  hatte  er 
doch,  wie  er  sagte,  viel  schlimmere  Hitze  gekannt, 
wenn  er  in  den  Ebenen  von  Arizona  einem  ver- 
laufenen Stück  Vieh  nachgaloppiert  war. 

In  sein  Haus  zurückkehrend  sagte  Herr  Water- 
stoppel dem  Portier,  dafs  er  dringend  zu  schreiben 
habe,  und  der  Chinese  blickte  ihm  mit  der  scheuen 
Ehrfurcht  nach,  die  seine  Rasse  noch  für  die  hegt, 
die  mit  Schreibwerkzeugen  arbeiten. 

Es  war  glühend  heifs  geworden.  Die  Luft  zit- 
terte. Allenthalben  stiegen  schwüle  Dünste  auf. 
Mr.  Sharp  überschritt  die  Kanalbrücke  und  schlug 
die  Richtung  nach  dem  entgegengesetzten  Ende 
der  Gesandtschaftsstrafse  ein.  Hier  pochte  er  wie- 
der an  ein  rotes  Tor  und  verlangte  Herrn  Villa- 
more  zu  sprechen. 

Ein  chinesischer  Diener  führte  ihn  in  ein  dunk- 
les Gemach.  Die  Fensterläden  waren  geschlossen, 
aber  durch  ihre  Spalten  sickerten  einige  Licht- 
strahlen herein.  Allmählich  unterschied  Mr.  Sharp 
einen  umgeworfenen  Stuhl  und  einen  Tisch,  dessen 
Decke  heruntergerutscht  war  und  im  Herabgleiten 
mehrere  Bücher,  eine  Flasche  und  einen  Aschen- 
becher mit  sich  auf  den  Fufsboden  gezogen  hatte. 
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Kleidungsstücke  lagen  in  wirrer  Unordnung  umher. 
An  der  äufsersten  Wand  des  Zimmers  stand  ein 
Bett,  das  durch  die  Weifse  seines  Moskitonetzes 
dämmerte. 

Mr.  Sharp  vernahm  ein  aus  dieser  Richtung 
kommendes,  lang  anhaltendes  Gähnen,  und  nun  wur- 
den die  weifsen  Vorhänge  zurückgeschlagen  und  er 
erblickte  einen  Mann,  der,  im  Bette  sitzend,  sich  dehnte 
und  seine  Augen  rieb.  Er  trug  einen  dünnen  Schlaf- 
anzug, der  seine  langen  abgezehrten  Glieder  erkennen 
liefs;  breite,  dunkle  Ringe  umgaben  seine  Augen,  an 
seinem  fleischlosen  Halse  traten  die  Muskeln  wie 
Schnüre  hervor,  und  seine  Haare  klebten  von  nächt- 
lichem Schweifs  an  den  eingefallenen  Schläfen. 

»Was,  Sie  sind's,  Herr  Sharp?«  gähnte  der  Ge- 
schäftsträger Villamore.  Dann  bemerkte  er  plötzlich 
den  Zustand  seines  Zimmers,  rief  auf  Chinesisch 
seinen  Boy,  stellte  ihn  wegen  der  Unordnung  zur 
Rede,  und  indes  der  Diener  die  Läden  öffnete  und 
schweigend  aufräumte,  überschüttete  ihn  sein  Herr 
mit  einer  wahren  Sturzwelle  von  chinesischen 
Flüchen.  Alsdann  wandte  sich  Herr  Villamore  an 
seinen  Besucher: 

»Bitte  tausendmal  um  Entschuldigung,  Sie  so 
zu  empfangen,  Sie  sehen  mich  ganz  bestürzt,  aber 
auch,  welche  Nacht!  welche  Nacht!  Oh,  diese  ver- 
teufelten  kleinen    Chinesinnen    und   all  das   Zeug, 
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was  sie  erzählen!  Die  lieben  Kollegen,  die  nicht 
Dolmetscher  gewesen  sind,  werden  niemals  wissen, 
was  ihnen  da  entgeht.  Was  für  Geheimnisse  sind 
mir  nicht  schon  auf  einem  Schlafpolster  zugeflüstert 
worden.« 

Mr.  Sharp  bekam  noch  einige  Zeit  die,  in  ein 
ganzes  Netz  von  politischen  und  finanziellen  Ge- 
heimnissen verstrickten,  verhebten  Erinnerungen 
Villamores  zu  hören.  Denn  Villamore  verstand  es, 
seine  Neigungen  mit  Berücksichtigung  der  dienst- 
lichen Interessen  zu  plazieren.  Er  bevorzugte  stets 
»verteufelte  kleine  Chinesinnen«,  die  Beziehungen 
zu  der  offiziellen  chinesischen  Welt  hatten,  und  so 
war  er  denn  auch  einer  der  wenigst  schlecht  unter- 
richteten unter  den  fremden  Vertretern. 

Nachdem  sich  seine  Beredsamkeit  erschöpft 
hatte,  bat  Mr.  Sharp  um  die  Erlaubnis,  ihm  nun 
seinerseits  die  Angelegenheit,  die  ihn  herführte,  vor- 
zutragen. 

»Sprechen  Sie,  sprechen  Sie,  ich  stehe  ganz  zu 
Ihrer  Verfügung,«  versetzte  der  Geschäftsträger,  nur 
mit  Mühe  eine  neue  Anwandlung  zum  Gähnen 
unterdrückend. 

Eine  Viertelstunde  darauf  verliefs  Mr.  Sharp 
das  Gesandtschaftsgebäude.  Der  Geschäftsträger 
hatte  den  Amerikaner  bis  zum  Strafsentor  geleitet, 
obwohl  er  seine  nackten  Füfse  in  aller  Eile  blofs  in 
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Pantofifeln  gesteckt  hatte  und  sein  Schlafanzug  nur 
halb  durch  einen  langen  Bademantel  verdeckt  wurde, 
dessen  Faltenwurf  an  eine  antike  Toga  erinnerte. 

»Und  vor  allen  Dingen,  mein  lieber  Sharp,  ver- 
gessen Sie  nicht,  dafs  Sie  morgen  bei  mir  speisen,« 
sagte  er  und  klopfte  dem  Amerikaner  freundschaft- 
lich auf  die  Schulter. 

Dann  ging  er  geradewegs  in  sein  Arbeits- 
zimmer und  benachrichtigte  seinen  Boy  unter  einer 
Flut  chinesischer  Verwünschungen,  es  würde  ihm 
übel  ergehen,  falls  er  ihn,  durch  wen  es  auch  sei, 
stören  liefse. 


Am  Abend  dieses  Tages  gingen  von  Peking 
drei  Depeschen  nach  verschiedenen  Richtungen  ab. 
Ein  Spezial-Kourier,  der  wahrhaftig  ganz  wie  ein 
Kosack  aussah,  brachte  eine  der  Depeschen  zu  der 
nächsten  Station  einer  der  Bahnlinien,  die  in  der 
Zukunft  grofse  Welthandelsstrafsen  werden  sollen. 
Ein  Kaufmann,  der  die  finanziellen  Hilfsmittel 
Chinas  studiert  hatte  und  nunmehr,  aller  Illusionen 
bar,  nach  Niederländisch-Indien  zurückkehrte,  über- 
nahm die  Beförderung  der  zweiten  Depesche  bis 
Singapore  und  von  dort  weiter.  Die  dritte  wurde 
ganz  einfach  dem  von  Sir  Robert  Hart  so  umsichtig 
geleiteten  Postdienste  anvertraut. 
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Darauf  vergingen  Tage  auf  Tage  in  trostloser 
Einförmigkeit.  Man  konnte  jedoch  bemerken,  dafs 
drei  Geschäftsträger  glücklicher  und  befriedigter  als 
die  andren  aussahen.  Diese  drei  schienen  immer- 
fort die  Gesellschaft  des  Mr.  Sharp  aufzusuchen, 
dessen  Existenz  man  bis  dahin  so  ziemlich  ignoriert 
hatte.  Jetzt  erhielt  der  Amerikaner  häufig  Ein- 
ladungen in  die  drei  Gesandtschaften  und  in  den 
Pekinger  Klub,  einen  gesellschaftlichen  Vereinigungs- 
ort, der  wie  ein  Gefängnishof  aussieht,  und  wo 
seine  neuen  Freunde  einander  das  Vergnügen 
streitig  machten,  ihn  zu  einem  Cock-tail  aufzu- 
fordern. Diese  Sachlage  konnte  nicht  lange  den 
wachsamen  Augen  eines  andren  Geschäftsträgers, 
Herrn  Fürette,  entgehen,  der  überhaupt  stets  Herrn 
Jagomirsky  mit  eifersüchtiger  politischer  Liebe  zu 
beobachten  pflegte;  er  trachtete  nun  mit  allem  Ge- 
schick, von  seinen  drei  Kollegen  herauszubekommen, 
welches  Motiv  sie  für  diese  in  Peking  so  seltene 
Miene  freudiger  Stimmung  haben  könnten.  Er  be- 
kam jedoch  nur  ausweichende  Antworten. 

Villamore  erwiderte,  er  habe  die  Bekanntschaft 
einer  kleinen  Chinesin  gemacht,  entzückender  als 
alle  andren;  sie  sei  die  Adoptivtochter  eines  Eu- 
nuchen der  Kaiserin,  und  er  rechne  darauf,  durch 
dieses  junge  Mädchen  wertvolle  Auskünfte  über  die 
Intrigen   am   kaiserlichen  Hofe  zu   erhalten.     »Ein 
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Land  durch  seine  Frauen  studieren,  das  ist  das 
.  Wahre  !c  rief  Villamore. 

Waterstoppel  versicherte  Herrn  Fürette,  die 
Statistik  biete  einem  starken  Geist  zahllose  Hilfs- 
quellen der  Befriedigung  und  vertraute  ihm  zugleich 
unter  dem  Siegel  gröfster  Verschwiegenheit  an,  dafs 
er  im  Begriff  stehe,  einen  Fundamentalbericht  zu 
beenden,  über  die  Anzahl  der  Stahlfedern,  welche 
die  fremden  Fabrikanten  alljährlich  in  China  ab- 
setzen könnten,  wenn  man  die  Chinesen  durch 
einen  Vertrag  zwänge,  sich  dieser  kleinen,  so  be- 
quemen Utensilien  zu  bedienen  und  den  Gebrauch 
der  Pinsel  aufzugeben,  womit  sie  seit  Urzeiten  ihre 
seltsamen  Schriftzeichen  malen. 

Herr  Jagomirsky  gab  Herrn  Fürette  zu  ver- 
stehen, dafs  er  als  Vertreter  der  einzigen  Macht, 
die  in  China  grofse  Politik  treibe  und  eine  Aktions- 
linie besitze,  von  der  sie  niemals  abweiche,  leichter 
als  die  andren  Vertreter  Anlafs  zu  Befriedigung 
finden  könne,  weil  alle  Zeitläufe,  ob  ruhige  oder 
bewegte,  ihm  die  Ernte  der  seit  langen  Jahren 
regelmäfsig  bestellten  Saat  zu  bescheren  ver- 
möchten. 

Doch  Herr  Fürette  gab  sich  mit  diesen  Ant- 
worten nicht  zufrieden.  Er  forschte  weiter.  Mit 
der  jedem  Diplomaten  so  unentbehrlichen  Fähigkeit 
des  Beobachtens  und  Kombinierens  begabt,  erkannte 


216 


er,  dafs  Mr.  Sharp  auf  unerklärliche  Weise  mit 
der  geheimen  Ursache  der  Zufriedenheit  seiner  drei 
Kollegen  im  Zusammenhange  stand.  Er  beschlofs 
dies  Geheimnis  zu  ergründen,  machte  sich  an  Mr. 
Sharp  heran  und  überhäufte  ihn  mit  Aufmerksam- 
keiten. 

Das  Ergebnis  aller  seiner  Schritte,  der  Liebens- 
würdigkeit, die  er  entwickelte,  der  Zuvorkommen- 
heiten, womit  er  den  amerikanischen  Unternehmer 
zu  gewinnen  wufste,  liefs  nicht  lange  auf  sich  warten: 
eines  Abends,  nach  einem  ausgezeichneten  Diner 
unter  vier  Augen,  das  mit  den  besten  Weinen  aus 
Herrn  Fürettes  Heimat  befeuchtet  worden  war, 
rückte  Mr.  Sharp  mit  der  Sprache  heraus. 

In  derselben  Nacht  noch,  sofort  nach  Weggang 
seines  Gastes,  setzte  sich  Herr  Fürette  an  den  Schreib- 
tisch und  verfafste  folgende  Depesche: 
»Streng  vertraulich. 

No Peking,  den  .  .  August  19  . . 

Herr  Minister! 
Ich  beehre  mich  Euerer  Exzellenz  gehorsamst 
zu  melden,  dafs  ein  gewisser  p.  Sharp,  gebürtig  aus 
dem  Staate  Arizona  in  den  Vereinigten  Staaten,  wo 
er  ausgedehnte  Ländereien  und  zahlreiche  Herden 
besitzt,  sich  zur  Zeit  in  Peking  befindet.  Er  sagt 
mir,    dafs  er  ein  unfehlbares  Mittel  gefunden  habe, 
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um  das  Geschlecht  noch  ungeborener  Wesen  nach 
Beheben  zu  bestimmen.  Er  gibt  an,  Tausende  von 
erfolgreichen  Versuchen  bei  Rindern  und  Pferden 
angestellt  zu  haben  und  behauptet  zuversichtlich, 
dafs  sein  Mittel  sich  mit  der  gleichen  untrüglichen 
Wirkung  auch  auf  die  menschliche  Rasse  anwenden 
liefse.  Mr.  Sharp  erzählt  mir,  er  sei  nach  Peking 
gekommen,  um  sein  Geheimnis  dem  Kaiser  von 
China  zu  verkaufen,  und  er  hätte  auch  sicherlich 
grofse  Chancen  gehabt,  einen  hohen  Preis  zu  er- 
zielen; denn,  wie  Euerer  Exzellenz  ohne  Zweifel 
bekannt  ist,  entbehren  die  uns  in  allen  Stücken  so 
ungleichen  Chinesen  jeden  chevaleresken  Sinn  für 
das  schöne  Geschlecht  und  betrachten  die  Geburt 
eines  Mädchens  als  eine  Schande  und  eine  von  den 
Göttern  verhängte  Strafe.  Da  sich  jedoch  der  Zeit- 
punkt der  Rückkehr  des  Kaisers,  von  seiner  grofsen 
Reise  an  die  entlegensten  Ahnengräber,  in  seine 
gute  Stadt  Peking,  angeblich  noch  nicht  vorher 
sagen  läfst,  hat  Mr.  Sharp,  der,  wie  all  seine  Lands- 
leute Eile  hat,  darauf  verzichtet.  Seine  himmlische 
Majestät  zu  erwarten.  Wie  ich  anzunehmen  Grund 
habe,  hat  Mr.  Sharp  meinem  Kollegen  von  der 
X.schen  Gesandtschaft,  Herrn  Jagomirsky,  gewisse 
Anerbietungen  gemacht  und  letzterer  dürfte,  über 
diesen  für  alle  Völker,  deren  Schicksal  mit  der  Fort- 
dauer einer  Dynastie  verbunden  ist,   so  hoch  intex- 
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essanten  Gegenstand,  seiner  Regierung  Bericht  er- 
stattet haben. 

Ich  glaubte  auf  diese  Tatsache  die  Aufmerksam- 
keit Euerer  Exzellenz  lenken  zu  sollen,  deren  hoher 
Einsicht  es  nicht  entgehen  dürfte,  von  welch  weit- 
tragender politischer  Bedeutung  es  sein  würde,  wenn 
wir  Herrn  Jagomirsky  beim  Ankauf  des  Mittels  zuvor- 
kämen, und  es  alsdann  seinem  Souverän  zum  Ge- 
schenk anböten,  wodurch  der  befreundeten  und 
verbündeten  Nation  wieder  einmal  dargetan  würde, 
wie  sehr  uns  ihre  teuersten  Interessen  am  Herzen 
liegen  und  wie  völlig  wir  uns  ihren  intimsten  Hoff- 
nungen anschliefsen. 

Ich  darf  den  Verhaltungsbefehlen  entgegen  sehen, 
die  Euere  Exzellenz  mir  zu  erteilen  hochgeneigtest 
belieben  werden.« 

Nachdem  er  dies  niedergeschrieben,  legte  sich 
Herr  Fürette  zu  Bett  und  schlief  wie  einer,  der  weifs, 
dafs  sein  Vaterland  ihn  binnen  weniger  Tage  als 
grofsen  Mann  anerkennen  wird. 

Am  nächsten  Morgen  ward  die  Depesche  ab- 
gesandt. 

Wieder  verstrichen  einige  Tage.  Das  einzige 
interessante  Vorkommnis  in  Peking  war  die  An- 
kunft des  berühmten  Milliardärs,  X.  Y.  Z.  Wander- 
bald  mit  seiner  jungen  Frau.  Sie  waren  auf  ihrer 
Yacht  gekommen,  um  Japan  zu  besuchen  und  wollten 
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nun  nicht  nach  San  Francisko  zurückkehren,  ohne 
die  chinesische  Hauptstadt,  die  Grofse  Mauer  und 
die  Ming-Gräber  gesehen  zu  haben.  Anfangs  gab 
dieser  Besuch  zu  wilden  Gerüchten  Veranlassung, 
und  man  sprach  von  nichts  geringerem  als  von  der 
geplanten  Pachtung  der  chinesischen  »oflfenen  Tür« 
durch  einen  amerikanischen  Riesentrust.  Bald  je- 
doch mufste  man  sich  davon  überzeugen  lassen, 
dafs  Mr.  und  Mrs.  Wanderbald  mit  ihrem  zahl- 
reichen Gefolge  einfach  nur  als  Globetrotters  reisten. 

Während  sie  auf  dem  Wege  nach  der  Grofsen 
Mauer  vi'^aren,  liefen  drei  chiffrierte  Depeschen  in 
Peking  ein.  Die  eine  war  an  Herrn  Jagomirsky 
persönlich  adressiert.  Der  Geschäftsträger  entzifferte 
sie  daher  selbst,  statt  diese  Arbeit  wie  sonst  den 
jungen  Dolmetscher-Eleven  zu  überlassen.  Er  las 
folgendes: 

»Der  Gegenstand  Ihrer  Geheimdepesche  No 

hat  mein  Befremden  erregt,  und  ich  kann  es  mir 
nur  aus  einem  Übereifer  erklären,  dafs  Sie  sich 
dazu  haben  hinreifsen  lassen,  mir  einen  so  seltsamen 
Vorschlag  zu  unterbreiten.  Ich  will  die  Frage  un- 
erörtert  lassen,  ob  unter  gewissen  rein  physischen 
Gesichtspunkten  selbst  Allerhöchste  Persönlichkeiten 
denselben  Naturgesetzen  unterworfen  sein  mögen 
wie  andre  Wesen.  Keinenfalls  würde  ich  mich 
jedoch  je  dazu  bereit  finden  lassen,  an  der  betreffen- 


220 


den  hohen  Stelle  in  Anregung  zu  bringen,  den  von 
Ihnen  erwähnten  Abenteurer  zu  konsultieren.  Sie 
werden  ersucht,  sich  in  Zukunft  in  Ihren  Berichten 
auf  die  laufenden  Geschäfte  zu  beschränken.« 

Herr  Jagomirsky,  der  seit  Wochen  davon  träumte, 
dafs  beim  dereinstigen  Erscheinen  des  ersehnten 
Thronerben,  der  Dank  des  Vaterlandes  auch  ihm  in 
der  Ferne  gebühren  würde,  war  niedergeschmettert 
und  machte  seiner  Enttäuschung  in  einem  langen, 
unverständlichen  Fluche  Luft. 

Herr  Waterstoppel  erhielt  gleichfalls  eine  De- 
pesche, und  er  entzifferte  sie  persönlich;  denn  nimmer- 
mehr hätte  er  diese  Arbeit  dem  jungen  Kanzlisten 
anvertraut,  der  von  morgQns  bis  abends  seine  end- 
losen Berichte  mundierte.  Die  Geheimschrift  war 
in  den  Augen  des  Herrn  Waterstoppel  wie  das 
heiligste  Mysterium  des  diplomatischen  Kultes,  und 
wenn  er  sich  derselben  bediente,  fühlte  er  sich  als 
Hohepriester,  der  eine  heilige  Handlung  vollzieht. 
Nachdem  er  seine  kleine  Arbeit  beendigt,  las  er 
folgende  klare  Übertragung  der  dunklen  Zahlen, 
die  man  ihm  telegraphiert  hatte: 

»Die  Erfindung,  von  der  Sie  schreiben,  ist  wahr- 
scheinhch  die  reine  Charlatanerie.  Indessen,  wäre 
dem  auch  nicht  so,  so  berührt  sie  doch  eine  Frage, 
in  welcher  der  Hof  sicherlich  vorziehen  wird,  sich 
dem  zu  unterwerfen,    was  der  Wille   des  Himmels 
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bestimmt.  Mit  Interesse  werde  ich  Ihre  Berichte 
über  den  Wiederaufschwung  des  Handels  in  China 
entgegen  nehmen.« 

Herr  Waterstoppel  las,  putzte  seine  Brille  und 
las  noch  einmal.  Dann  liefs  er  seinen  grofsen  Kopf 
zwischen  die  Schultern  sinken,  mit  der  kläglichen 
Miene  eines  armen  Wichtes,  dessen  gute  Absichten 
verkannt  worden  sind.  Er  verschlofs  eigenhändig 
den  Chiffre  in  die  Feuerfeste  der  Gesandtschaft  und 
setzte  sich  wieder  an  seinen  Schreibtisch,  wo  er 
sofort  einen  neuen  handelsstatistischen  Bericht  be- 
gann. Denn  Herr  Waterstoppel  war  ein  Mann  von 
hervorragender  Ordnungshebe  und  von  strengstem 
Pflichtgefühl. 

Die  dritte  Depesche  war  an  Herrn  Villamore 
adressiert.  Ein  Zweifel  darüber,  wer  dieses  Tele- 
gramm entziff'ern  würde,  war  ausgeschlossen,  denn 
Herr  Villamore  kumulierte  zur  Zeit  in  seiner 
mageren  Person  die  Funktionen  eines  Geschäfts- 
trägers, Sekretärs,  Dolmetschers  und  Kanzlisten. 
Er  stellte  den  Chiff"rierkasten  auf  die  Tischecke 
zwischen  einer  Tasse  Tee,  einem  Tintenfläschchen 
und  einem  zerknitterten  Kragen  und  währenddem 
er  im  Chifirierschlüssel  nachschlug  und  die  ent- 
zifferten Worte  mit  Bleistift  auf  seine  Manschette 
notierte,  summte  er  diese  nach  einer  Melodie  der 
*Boheme«  vor  sich  hin: 
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»Depesche  No.  .  .  .  vom  .  .  .  erhalten.  Be- 
daure  unendlich,  das  Ihnen  gemachte  Anerbieten 
nicht  annehmen  zu  können.  Für  derartigen  Kauf 
keine  Fonds  disponibel.  Da  jedoch  der  Erfinder 
sein  Geheimnis  sicher  einem  andern  Hof  verkaufen 
wird,  hoffen  wir  dasselbe  von  letzterem  durch  eine 
freundschaftliche  Kombination  zu  erhalten.  Sehr 
gerührt  von  Ihrem  Eifer.« 

Herr  Villamore  zündete  eine  Zigarette  an,  warf 
Chiffre  und  Papiere  in  einen  halboffenen  Koffer  und 
machte  sich,  leise  vor  sich  hinpfeifend,  auf  den 
Weg  nach  dem  Klub. 

Herr  Fürette  hatte  noch  keine  Antwort  auf 
seine  Depesche  erhalten.  Von  Stunde  zu  Stunde 
erwartete  er  sie.  Er  traute  sich  nicht  mehr  aus 
dem  Hause  zu  gehen,  wollte  niemanden  empfangen 
und  bheb  wie  fest  genagelt  hinter  einem  Fenster 
seines  Arbeitskabinettes  stehen,  von  wo  aus  er  die 
Eingangstüre  überwachen  konnte;  ingrimmig  trom- 
melte er  auf  die  Scheiben.  »Seit  einigen  Tagen  ist 
unser  grofser  Mann  unausstehhch,«  sagte  einer  der 
jüngeren  Herren  der  Gesandtschaft.  »Sapristi  jaf 
seine  Nerven  halten  's  nicnt  mehr  aus,«  meinte  ein 
zweiter,  und  mit  einem  Seufzer  fügte  der  Dritte 
hinzu:  »Das  kommt  von  diesem  schauderhaften 
Nest,  wo  man  ja  nie  ein  nettes  Mädel  zu  sehen  kriegt.« 

Endlich  eines  Nachmittags,  als  seine  Ungeduld 
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sich  zu  einer  Art  von  physischem  Leiden  gesteigert 
hatte,  überbrachte  man  Herrn  Fürette  die  so 
brennend  ersehnte  Depesche.  Er  rifs  das  Kuvert 
auf  und  entzifferte  atemlos: 

»Antwort  auf  Depesche  No.  .  .  .  Wärmsten 
Dank  für  Ihr  Anerbieten.  HerzHche  Glückwünsche 
zu  dem  Eifer,  der  Initiative,  dem  hohen  Patriotis- 
mus, die  Sie  in  diesem  Falle  bewiesen  haben.  Er- 
stehen Sie  das  Geheimnis  um  jeden  Preis.  Wir 
geben  Ihnen  unbeschränkte  Vollmacht,  das  Geschäft 
abzuschliefsen.  Strengste  Geheimhaltung  und  diskre- 
teste Behandlung  der  Angelegenheit  sind  unerläfslich, 
um  unsre  Intervention  aczeptabel  zu  machen.  Sen- 
den Sie  uns  den  Erfinder  mit  nächstem  Postdampfer. 
Zählen  Sie   auf  die  Dankbarkeit  der  Regierung.« 

Herr  Fürette  stiefs  einen  langen  Seufzer  der 
Erleichterung  aus.  Er  konnte  sich  an  dem  Tele- 
gramm nicht  satt  sehen  und  las  es  immer  wieder, 
während  seine  durch  langes  Warten  und  Schlaflosig- 
keit angegriffenen  Züge  sich  glätteten  und  allmählich 
einen  Ausdruck  triumphierenden  Glückes  annahmen. 
Endlich  griff  er  nach  Hut,  Stock  und  Handschuhen 
und  schritt  mit  der  Miene  eines  Welteneroberers 
nach    dem  Hotel  Talheu,   wo   Mr.  Sharp   wohnte. 

Wie  er  wieder  heimkam,  hat  Herr  Fürettte 
niemals  genau  gewufst.  Als  er  sein  Zimmer  be- 
trat, schwankte  er  wie  ein  Trunkener.     Sein  Blick 
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glitt  über  den  Spiegel,  und  er  glaubte  einen  Fremden 
zu  sehen,  so  bleich  und  verzerrt  war  sein  Gesicht. 
Kraftlos  liefs  er  sich  vor  seinem  Schreibtisch  auf 
den  Sessel  fallen  und  stiefs  dumpfe  Laute  aus,  gleich 
den  Klagen  eines  Tieres,  dem  man  seine  Jungen 
geraubt.  Nach  einiger  Zeit  zog  er  ein  Blatt  Papier 
an  sich  heran  und  schrieb  mit  zitternder  Hand: 
»Ich  habe  die  schmerzliche  Pflicht,  Euerer  Exzellenz 
gehorsamst  anzuzeigen,  dafs  Mr.  Sharp,  Besitzer 
des  in  meiner  Depesche  No.  .  .  .  erwähnten  Ge- 
heimnisses, seine  Erfindung  an  Herrn  X.  Y.  Z. 
Wanderbald  verkauft  und  sich  auf  dessen  Yacht 
nach  San  Francisko  eingeschifft  hat.« 

Herr  Fürette  raffte  noch  die  Kraft  zusammen, 
die  Depesche  selbst  zu  chiffrieren,  dann  liefs  er  sie 
expedieren.  

Neun  Monate  später  las  man  in  den  Newyorker 
Blättern:  »Mrs.  X.  Y.  Z.  Wanderbald,  die  reizende 
junge  Frau  des  bekannten  Multimillionärs,  hat  einem 
prächtigen  Jungen  das  Leben  gegeben.  Wir  freuen 
uns  zu  erfahren,  dafs  Mutter  und  Sohn  sich  wohl 
befinden  und  bringen  unsre  aufrichtigen  Gratu- 
lationen den  beglückten  Eltern  des  Baby  Wander- 
bald dar.« 


Druck  von  G.  Bernstein  in  Berlin. 
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